Kamar itu benar-benar seperti yang ia harapkan: nyaman namun tidak berlebihan, dengan beberapa bingkai lukisan yang berselera terpampang di dinding. Sebuah televisi yang merupakan sebuah keharusan—diletakkan di atas meja kayu yang tinggi menjulang. Dua tempat tidur, sebuah meja dengan lampu tidur dan sebuah meja kecil yang terletak di samping pintu. Sejak memasuki kamar itu sekitar dua belas jam yang lalu, Garcia telah bergerak di ambang jendela untuk memeriksa jarak pandangnya. Sangat sempurna. Mobil itu letaknya sekitar dua ratus meter menghadapnya. Dan kurang lebih tujuh puluh lima meter dari persimpangan antara Avenue ke-13 dan Pennsylvania Avenue.
Saat-saat yang terburuk telah terjadi pada malam kemarin. la terpaksa mengelilingi blok sebanyak tiga kali sebelum menemukan tempat yang s