Sudah satu jam yang lalu Adit sampai rumah dan duduk diam di kamarnya sambil menatap lurus ke kotak berwarna hitam dengan pita putih dan ponsel yang diletakkannya di atas meja. Jujur dia masih berharap mendapatkan kabar dari gadis yang dicintainya itu. Selama memandang 2 benda itu banyak sekali timbul banyak pertanyaan dalam benaknya.
Apa isi kado itu? Kenapa Tari tiba-tiba memberinya sebuah kado? Lantas sebenarnya dia pergi kemana? Kenapa ponselnya tidak aktif? Kenapa dia tak memberitahunya kalau akan pergi, padahal hari jumat kemarin mereka masih mengobrol. Terus kenapa dia sampai tak boleh tau dia pergi ke mana? Sebenarnya apa yang terjadi pada Tari? Dan semakin banyak pertanyaan-pertanyaan yang muncul saat ini, hingga Adit ingin menutup telinganya rapat-rapat, tetapi suara itu terus
Aksara