Keesokan pagi, Yumna menghabiskan waktu bersama Ayah dan Bunda sebelum pergi menjenguk Arsya. Mereka sarapan sambil membicarakan pekerjaan Yumna di Surabaya dan keadaan keluarga. Tidak ada yang memaksanya menceritakan semua detail tentang Dicky.
Ayah bertanya apakah Yumna merasa siap bertemu Arsya setelah percakapan mereka beberapa minggu lalu. Yumna menjawab bahwa ia siap, tetapi ingin tetap jujur jika ada kenangan yang membuatnya sedih.
'Yumna tidak ingin menyembunyikan masa lalu dari Mas Arsya,' katanya. 'Tapi Yumna juga tidak harus membagi setiap ingatan. Ada bagian yang ingin Yumna simpan untuk diri sendiri.'
'Benar,' kata Bunda. 'Kamu bisa menjaga privasi tanpa menutup diri.'
Yumna mengangguk. Selama ini ia sering berpikir bahwa hubungan yang serius menuntut semua kisah dibuka tanpa batas. Kini ia memahami bahwa keterbukaan tetap berjalan bersama pilihan dan kenyamanan. Ia dapat berkata bahwa ada kenangan yang ia simpan pribadi tanpa berarti ia tidak mempercayai Arsya.
Sebelum berangkat, ia mengabari Salma dan memastikan waktu kunjungan cocok. Keluarga Arsya menyambutnya di apartemen. Arsya tampak lebih bugar dibandingkan beberapa minggu sebelumnya, tetapi Yumna tetap tidak menganggap pemulihan selesai. Ia menanyakan apakah Arsya cukup kuat untuk berbicara sebentar.
'Boleh,' jawabnya. 'Aku juga ingin tahu bagaimana akhir pekanmu.'
Yumna bercerita tentang percakapannya dengan orang tua. Ia mengatakan bahwa ia masih menyimpan kenangan tentang pertunangan Dicky dan bahwa sebagian detail ingin ia jaga sebagai ruang pribadi. Ia mengatakannya dengan tenang, tanpa meminta Arsya menyetujui setiap perasaannya.
Arsya mendengarkan. 'Terima kasih sudah memberi tahu. Aku tidak perlu tahu setiap detail untuk percaya bahwa kamu jujur kepadaku.'
Yumna merasa dadanya lebih ringan. 'Yumna juga tidak ingin membuat Mas merasa harus bersaing dengan kenangan itu.'
'Aku tidak bersaing. Aku tahu Dicky pernah penting bagimu. Yang aku ingin tahu adalah bagaimana kita menjalani hubungan kita sekarang.'
'Yumna ingin membangun sesuatu dengan Mas, tapi tanpa berpura-pura bahwa hidup Yumna baru dimulai saat bertemu Mas.'
Arsya mengangguk. Ia tidak meminta Yumna menjelaskan lagi bagian yang ingin ia simpan. Percakapan mereka berhenti sejenak ketika Arsya terlihat lelah, lalu mereka beralih membicarakan hal sederhana: jadwal kerja dan rencana kunjungan berikutnya.
Ketika Yumna berpamitan, ia menyadari bahwa ia tidak kehilangan kedekatan dengan Arsya hanya karena menjaga sebagian kenangan untuk dirinya sendiri. Justru ia merasa lebih dipercaya karena bisa menyampaikan batas itu dengan jujur.
Beberapa hari setelah kembali ke Surabaya, Yumna masih memikirkan percakapan dengan Arsya. Ia tidak menyesal sudah bercerita, tetapi ada satu hal yang ingin ia sampaikan lebih jelas: memilih Arsya bukan berarti menggantikan Dicky.
Pada malam yang telah mereka sepakati, Yumna menelepon Arsya. Ia menunggu sampai memastikan Arsya sedang tidak terlalu lelah. Mereka berbicara tentang kabar keluarga dan pekerjaan, kemudian Yumna menyampaikan maksudnya.
'Mas, Yumna ingin mengatakan sesuatu. Memilih Mas bukan berarti Yumna menggantikan Mas Dicky atau menghapus apa yang pernah kami jalani.'
Arsya terdiam sejenak. 'Aku mengerti. Aku juga tidak pernah ingin menjadi pengganti siapa pun.'
'Aku takut suatu hari Mas merasa harus membuat Yumna melupakan masa lalu supaya hubungan kita terasa utuh.'
'Aku tidak bisa meminta itu. Aku hanya bisa berharap kamu memilihku karena memang ingin membangun hidup bersama, bukan karena merasa wajib membayar kebaikanku.'
Yumna merasa tersentuh. 'Yumna memilih Mas karena Yumna menyayangi Mas dan ingin menjalani masa depan bersama. Tapi Yumna tetap perlu waktu untuk menata perasaan.'
'Aku juga perlu waktu untuk pulih dan menata hidupku lagi. Kita sama-sama tidak harus sempurna.'
Mereka tidak mengubah percakapan itu menjadi janji besar. Yumna tidak meminta kepastian bahwa tidak akan ada hari sedih, dan Arsya tidak meminta ia berhenti menangis ketika teringat Dicky. Mereka hanya menyampaikan apa yang mereka rasakan sekarang.
'Aku senang kamu bilang terus terang,' ujar Arsya.
'Yumna juga senang Mas mendengar tanpa menyuruh Yumna memilih satu kenangan saja.'
Mereka melanjutkan percakapan dengan membicarakan rencana sederhana untuk bertemu lagi. Keduanya akan melihat jadwal kerja Yumna dan keadaan Arsya, lalu menentukan waktu yang cocok. Tidak ada tanggal yang dipaksakan.
Setelah menutup telepon, Yumna menulis beberapa baris di buku catatannya. Ia menuliskan bahwa masa depan dengan Arsya bukan tempat untuk menghapus masa lalu. Ia juga mencatat bahwa ia boleh menyimpan bagian tertentu untuk dirinya sendiri tanpa merasa bersalah.
Di hari kerja berikutnya, ia menjalani tugas seperti biasa. Ia tidak membaca ulang catatan itu berulang kali. Ia membiarkan percakapan mereka menjadi bagian dari hubungan yang terus tumbuh, bukan jawaban final untuk semua kegelisahan.
Pada akhir pekan berikutnya, Yumna kembali mengunjungi Arsya. Perjalanan itu sudah dijadwalkan beberapa hari sebelumnya. Ia membawa beberapa kebutuhan sederhana yang diminta Salma, bukan hadiah besar atau kejutan. Setelah sampai, ia menyerahkan barang-barang itu kepada Salma dan menanyakan apakah waktu berkunjung masih sesuai.
Arsya menyambutnya. Mereka duduk berbincang bersama Salma sebentar, lalu Salma memberi ruang agar keduanya dapat mengobrol tanpa harus terburu-buru. Yumna tahu keluarga masih berperan penting dalam mendampingi Arsya, dan ia tidak merasa perlu mengambil alih.
'Aku ingin mulai memikirkan rencana kita lagi,' kata Arsya. 'Bukan tanggal pertunangan. Maksudku, hal-hal yang perlu kita bicarakan sebelum sampai ke sana.'
Yumna setuju. Mereka berbicara tentang jarak Malang dan Surabaya, jadwal kerja, dan bagaimana menjaga komunikasi tanpa menganggap salah satu harus selalu siap. Arsya belum kembali bekerja seperti biasa, sementara Yumna memiliki tanggung jawab sebagai supervisor. Mereka tidak menjanjikan bahwa jarak akan mudah.
'Kalau nanti jadwalku padat, Yumna akan bilang. Aku tidak mau menghilang tanpa kabar,' katanya.
'Dan kalau aku perlu beristirahat, aku akan mengatakannya. Bukan karena aku menjauh.'
Yumna tersenyum. Kesepakatan itu sudah mereka buat sebelumnya, tetapi kini terasa lebih nyata karena mereka sedang menyusun cara menjalani hari-hari ke depan.
Mereka juga berbicara tentang keluarga. Yumna ingin tetap membantu Ayah dan Bunda, tetapi tidak mengambil alih semua tanggung jawab. Arsya memahami bahwa keputusan tentang tempat tinggal dan pekerjaan akan perlu dibicarakan bersama keluarga pada waktunya. Tidak ada yang memutuskan bahwa Yumna harus berhenti bekerja atau pindah sebelum mereka membahasnya matang-matang.
'Aku ingin rencana kita dibuat oleh kita berdua,' kata Yumna. 'Pendapat keluarga penting, tapi kita yang menjalani.'
'Aku setuju.'
Percakapan berlangsung singkat karena Arsya mulai lelah. Mereka menyimpan daftar topik yang belum selesai untuk dibahas lain waktu. Yumna merasa senang karena masa depan mereka tidak hanya berupa angan-angan romantis. Ada pekerjaan, jarak, keluarga, dan keputusan praktis yang perlu mereka hadapi dengan jujur.
Sebelum pulang, Yumna berpamitan kepada Arsya dan Salma. Ia tidak meminta Arsya berjanji akan cepat pulih. Ia hanya berharap mereka dapat melanjutkan pembicaraan ketika waktunya tepat.
Aksara