LEILA
Hari itu bukan waktunya bagiku bermain bersama Habibah. Dan tidak juga waktu untuk belajar tata krama bersama Syarifah Latifah. Hari itu adalah waktunya bagiku bersama Ummu, di kamar, membiarkan Ummu memilihkan gamis yang cantik untuk kukenakan. Dengan hanya memakai pakaian dalam, aku melihat Ummu dan Syarifah Latifah membuka lemari pakaian, mengeluarkan bermacam-macam gamis anak-anak, dan kain-kain indah yang akan melingkari kepalaku sebagai jilbab. Hari itu adalah hari di mana aku akan dibawa orangtuaku ke rumah Sheikh Al Jabbar.
Tak hanya Ummu dan Syarifah Latifah yang demikian sibuk, tetapi para kakak laki-lakiku pun silih berganti mengintip ke dalam kamarku. Baiklah, akan kutambahkan, Ayah juga mengintip dari balik pintu, tersenyum lebar padaku di saat Ummu sedang memasangkan gamis cantik yang bertaburan permata di ujung kain dan Syarifah Latifah membantu dalam memakaikanku jilbab.
Ummu menatapku, penuh senyum dan kebanggaan. Dia menepuk pelan pipi ketika ia membubuhi bedak tipis di wajahku. "Kau amat cantik, Leila. Kelak kau akan menjadi wanita yang sangat cantik."
Bisa kurasakan sentuhan kasih sayangnya di wajahku. Aku membalas senyuman Ummu. "Secantik Ummu?" siapapun tahu bahwa di balik cadar itu, Ummu memiliki wajah yang amat cantik, yang bahkan selalu membuatku terpesona.
Ummu mengoleskan lipstik merah muda di bibirku. "Engkau akan lebih, lebih, lebih cantik dari apapun. Namun, satu hal yang harus kau ingat, Leila."
Jemari Ummu menelusuri pipiku, membelai dengan lambat dan berakhir pada ujung daguku. "Wajah cantik ini hanya engkau persembahkan pada suamimu. Martabatmu, derajatmu, harus engkau jaga serta cintamu. Namun di atas segala cinta itu, yang utama adalah..."
"Kecintaanku pada Allah." Aku menyelesaikan kalimat Ummu. Jawabanku yang tanpa meragu menghasilkan pelukan hangat Ummu. Ia mengecup dahiku.
"Ya. Cinta yang sempurna adalah milik Allah. Cintai Dia, maka Dia akan selalu berada di dekatmu. Apapun itu, Leila. Jika engkau menjauh, maka Dia pun akan jauh darimu. Tetapi jika engkau selalu mendekatkan dirimu padaNya, maka Dia akan selalu dekat denganmu."
Ummu mundur dan menarik cadarnya, menyembunyikan wajah cantik itu di baliknya, menyisakan sepasang matanya yang indah dengan riasan yang memukau. Aku ingin seperti Ummu.
"Kapankah aku bisa mengenakan cadar seperti Ummu?"
Alis hitam Ummu terangkat. Gerakan kecil cadarnya menandakan bahwa dia sedang tersenyum. "Biasanya, pada saat kau mengalami haid pertama kali."
"Apa itu haid?"
Syarifah Latifah menggantikan Ummu dalam menjawab. "Tanda di mana anak perempuan menjadi seorang gadis. Itu akan engkau alami, Leila. Nanti." Dia memberiku tanda agar menghentikan pertanyaan lain yang akan timbul. "Sekarang kau telah siap untuk pergi bersama ayah dan ibumu mengunjungi pesta ulangtahun Sheikh Al Jabbar."
"Masalah cadar...."
Aku menatap Ummu yang berdiri tenang.
"Masalah penggunaan cadar itu tergantung dirimu, Leila. Jika kau merasa ingin mengenakan cadar, itu keputusan yang baik. Tapi jika kau tak mau mengenakannya, itu bukan suatu masalah. Ummu tak memaksa."
Ummu bersikap lunak. Aku tahu itu. Tetapi, di dalam hatiku, di dasar sanubariku, aku ingin mengenakan cadar. Cermin yang ada di kamar memantulkan diriku yang telah siap. Ucapan Ummu telah meresap ke dalam hatiku. Di masa pembelajaran Al Quranku di Deira, aku mengetahui ayat di mana Allah berfirman,
وَلْيَضْرِبْنَ بِخُمُرِهِنَّ عَلَى جُيُوبِهِنَّ
"Dan hendaklah mereka (para wanita) menjulurkan kain jilbab ke d**a mereka" (QS. An Nuur: 31).
Aku mengerti isi dari ayat itu. Dengan demikian, wanita akan terlindung dari celaka yang disebabkan para laki-laki. Sebuah bentuk perlindungan bagi kaum perempuan. Aku menatap wajahku dengan seksama, menurunkan pandanganku ke arah d**a dan aku tertawa sendiri. Bagaimana kelak keputusanku, yang pasti hari itu rasa penasaranku akan terpenuhi. Aku akan bertemu dengan Pangeran Abdul.
*****
Rumah kami besar dan megah, namun kediaman milik Sheikh Al Jabbar sangat besar dan luas. Banyak tamu yang memasuki pintu rumah itu bahkan aku mendengar bahwa ada Raja di sana. Siapakah Sheikh tersebut? Mengapa Raja bahkan berada di acara ulangtahunnya?
Sebelum Ummu membawaku ke dalam ruangan para wanita, kutarik ujung lengan kondura milik Hasan. Pria itu menunduk dan membungkuk demi mendengar suaraku.
"Hasan, mengapa Raja ada di rumah ini?"
"Karena beliau adalah tamu terhormat." Hasan menjawab dengan tersenyum.
"Aku tahu. Tapi mengapa Raja harus datang?"
Hasan meluruskan punggungnya. "Karena Sayyidah Salma adalah sepupu Raja. Jadi ini adalah acara dari salah satu saudara dekat Raja."
Silsilah itu membuatku malas untuk berpikir lebih dalam dan membiarkan diriku digandeng Ummu memasuki ruang para wanita. Takjub dan terpesona adalah yang kurasakan saat itu ketika memasuki ruangan luas yang harum dan dipenuhi bantal-bantal empuk berenda. Para wanita bercadar yang memakai abaya serba indah berada di dalam ruangan itu, bersama air minuman dan makanan kecil sebagai pembuka.
Pintu menutup di belakangku dan kehadiran Ummu membuat para wanita itu berseru girang. Kulihat Sayyidah Salma berjalan ke arah kami. Abayanya indah dan jilbab yang dikenakannya tampak pantas membalut wajahnya. Lebih dari itu, cadarnya pun sangat memukau dengan bebatuan kecil berkilau menghiasnya.
"Maryam."
"Assalamu'alaikum warahmatullahi wabarakatuh." Ummu mencium pipi Sayyidah Salma dan dijawab dengan lembut oleh sang Sayyidah.
"Wa 'alaikumus salam wa rahmatullahi wabarakatuh." Sayyidah Salma menjawab salam yang diberikan Ummu.
Kurasakan sentuhan halus Ummu pada punggungku saat tatapan Sayyidah beralih ke arahku. Aku meraih tangannya, mencium punggung tangannya dan mengucapkan salam padanya.
"Assalamu'alaikum warahmatullahi wabarakatuh, Sayyidah." Hidungku mencium aroma tubuh yang demikian harum menguar dari tubuh wanita itu.
"Wa 'alaikumus salam wa rahmatullahi wabarakatuh." Sayyidah Salma menjawab salamku dan menunduk, menatap wajahku dengan tatapan senang. "Engkau terlihat cantik, Leila."
"Inikah Puteri kecil kita yang akan memperpanjang darah bangsawan kami? Pengantin masa depan keponakan kecilku, Pangeran Abdul?"
Suara lembut lainnya muncul dari balik bahu Sayyidah Salma, mencium pipi Ummu dan menyentuh daguku. Aku terpana dalam ketakjuban saat menyadari bahwa itu adalah Ratu yang ada di depanku. Meski ia tergolong bibiku, karena ayahanda adalah sepupunya, tetapi inilah pertama kalinya aku bertemu Ratu.
"Kau tumbuh menjadi anak perempuan yang cantik dan santun, Puteri Leila." Sepasang matanya tersenyum, cadarnya bergoyang kecil. "Aku menyaksikan saat engkau lahir."
****
Para wanita di ruangan itu mempunyai acara sendiri yang kuperhatikan satu-persatu sejak kehadiranku di sana. Dengan dimulai dari Sayyidah Salma, ia membuka jubah abayanya dan tampaklah gaun lainnya di balik abaya indahnya. Gaun yang tak kalah cantiknya dari abayanya –hanya saja tercetak lekat ditubuhnya- serta semua perhiasan berkilau yang menghiasi tubuhnya. Wanita itu melepas cadarnya berikut pula para wanita lainnya termasuk Ummu. Hanya Ratu yang tetap mengenakan abayanya dan hanya melepas cadar. Mereka berbicara seru tentang gaun-gaun yang namanya aneh di telingaku, memamerkan gelang dan anting serta kalung, bahkan membicarakan kehalusan kulit mereka.
Aku menoleh Syarifah Latifah yang terlihat santai menyaksikan para wanita itu. Guruku itu mengedipkan sebelah matanya. "Ini hanya terjadi di antara para wanita, Leila. Mereka memamerkan apa yang dimiliki mereka dari pemberian masing-masing suami, pakaian cantik di balik abaya dan kaftan, serta keindahan rambut mereka, hanya terjadi di dalam ruangan para wanita. Saat mereka keluar dari ruangan ini, maka pembicaraan telah selasai dan menutup kembali semua gemerlap itu, terhindar dari tatapan para pria."
Aku melongo tak mengerti. Kudengar Syarifah Latifah tertawa. "Kau akan mengerti suatu hari. Itulah mengapa mereka memiliki salon."
Ya, aku belum mengerti dunia wanita dewasa. Jadi yang kulakukan hanyalah membujuk Syarifah Latifah. "Aku boleh bermain di luar?"
Syarifah Latifah menikmati sahlabnya. "Tentu saja. Ketika waktu acara puncak, Hasan akan memanggilmu dan engkau akan bertemu dengan Pangeran Abdul."
ABDUL
Sepertinya kabur adalah pilihan terbaik yang ada dipikiranku saat masa memberi salam pada para tamu berakhir. Ayahanda sudah sibuk bersama Raja dan para tamu, belum terlihat acara puncak akan dimulai. Lagipula, yang ada di ruangan adalah para pria. Kesempatanku untuk bertemu dengan tunangan kecilku belum terpenuhi hingga acara puncak dimulai. Aku bosan dan melirik Bahir yang berdiri tegak di belakangku.
"Pst!" Aku mengirim sinyal desisan pada Bahir. Pemuda itu sama sekali tak tergugah sampai aku menggeser kakiku. "Aku mau pergi."
"Anda akan di sini, Pangeran."
"Bahir! Aku akan mati bosan di sini!" Aku menuding semua pria dewasa di ruangan itu. "Aku hanya kanak-kanak!"
Bahir menoleh. Ada seringai kecil di wajahnya. "Anda kembali berbohong."
"Bohong?" desisku tersinggung. "Demi Allah, ini rumahku sendiri!" kuhentak kakiku dengan kesal.
"Anda ingin mencari sang puteri."
Aku terdiam. Sejenak, ingatan tentang puteri kecil yang jatuh di rumput muncul di benakku. Itu rahasiaku. Tidak! Bahir juga tahu tentang itu. Karena terlalu senang bertemu dengan anak perempuan itu, aku menceritakan segalanya pada Bahir saat di kamar.
"Ya." Aku mengakui keinginanku. "Aku ingin melihat anak perempuan itu."
Bahir tetap berdiri tegak. "Dia ada di ruang para wanita."
Aku mengerang kesal. Kesal pada Ummu yang mengatur pertemuan terpisah pria dan wanita di acara awal. Duduk di ruangan ini akan membuat rasa bosanku berlipat ganda. Tapi semangatku melompat ketika mendengar suara lirih Bahir.
"Tapi aku melihat si puteri kecil berlarian ke arah taman bunga milik Sayyidah Salma."
Senyumku merekah. "Ummu hanya mempunyai taman hijau."
Bahir balas tersenyum. "Tapi anda lupa, bahwa ummu anda memiliki taman mawar meski ukurannya lebih kecil dari taman hijaunya."
Jantungku berloncatan dengan amat senangnya. Kulirik ayah yang masih asyik dengan para tamu. "Kau boleh makan apa saja, Bahir." Dengan menepuk bahu Bahir, aku mendorong pintu berat di depanku.
"Jangan mencoba memetik mawarnya, Pangeran. Ibu anda akan marah jika durinya melukai jari anda."
Bahir selalu bisa membaca isi kepalaku. Tapi aku menjawab dengan nada suara tegas. "Anak perempuan suka bunga mawar." Aku tertawa dan berlari menuju taman milik ummu.
*****
Memberanikan diri menemui tunangan kecilku sebelum acara perkenalan sesungguhnya adalah cara yang mungkin memancing amarah Ummu. Tetapi, menyadari bahwa anak perempuan itu ada di dekatku, berada di sekitarku, rasa tidak sabarku pun meningkat. Aku senang karena taman mawar milik Ummu berada jauh dari gedung utama dan memiliki pintu khusus untuk memasukinya.
Suara derit pintu kayu sedikit membuatku khawatir karena akan menyadarkan siapapun yang ada di taman itu. Dengan melangkah perlahan, menginjak rumput hijau di bawah sepatuku, tak sulit menemukan anak perempuan itu di taman yang tak terlalu luas itu.
Di sana, anak perempuan yang menarik perhatianku di malam itu, Puteri Leila, tampak sedang berdiri melongo memperhatikan semua bunga mawar yang dipelihara Ummu, ada di sana. Ternyata dia bertubuh kecil dan amat cantik dengan warna-warna cerah yang membungkus tubuh mungilnya. Cukup mencengangkan bahwa Leila hanya sendirian di taman itu, tanpa pengawal dan guru yang mendampinginya.
Kulihat dia mencoba menyentuh sekuntum mawar merah yang berkelopak besar dan kuketahui memiliki duri paling banyak. Tanpa pikir panjang, aku berlari ke arahnya, menyerobot tindakannya untuk memetik bunga tersebut.
"Aku akan memberikannya padamu." Aku berdiri di depannya, membelakangi kuntum mawar merah itu, tersenyum dengan kedua tangan di belakang punggung. "Aku membawa gunting pohon."
Dengan gaya, kuperlihatkan gunting pohon yang kuambil dari tukang kebunku. Kuacungkan benda itu di depan wajah mungil yang menatapku tanpa berkedip. Sedapat mungkin aku ingin tampak berkesan di mata Leila.
Benar saja, anak perempuan itu melebarkan senyumnya. Tanpa canggung, dia memiringkan tubuhnya dan menujuk bunga mawar yang tadi tertunda disentuhnya.
"Aku mau bunga itu." lalu dia seakan mengingat wajahku. "Bukankah kau anak laki-laki yang muncul di taman rumahku waktu itu?"
Dia mengingatku! Aku girang di dalam hati. gerakan kepalaku terlalu cepat membenarkan kalimatnya. "Ya, itu aku." Aku berbalik dan memotong tangkai mawar, dan dengan hati-hati memegang tangkainya agar terhindar dari duri yang mengancam.
Kusodorkan mawar itu padanya. "Hati-hati, durinya tajam."
Tawa kecil terlontar dari tenggorokan anak perempuan itu. "Itulah mengapa namanya mawar. Durinya tajam tetapi sangat cantik."
Bola mata cokelat itu menatapku. Dia meraih bunga mawar yang kuberikan padanya, mundur selangkah dan menggerakkan sebelah tangannya.
"Assalamu'alaikum warahmatullahi wabarakatuh." Leila memberikan salam yang tertunda padaku. Sikapnya membuatku terpaku dalam kekaguman. "Aku belum memberi salam yang sepantasnya kepadamu."
Aku tersenyum. "Wa 'alaikumus salam wa rahmatullahi wabarakatuh." Aku melangkah mendekatinya. "Senang bertemu denganmu lagi, Leila."
"Aku tahu kau ada di tamanku malam itu. Tapi...mengapa kau ada di sini juga?"
Pertanyaan pintar. Perhatianku teralih sejenak pada bunga mawar yang dipegang Leila, cantik dan memukau. Sejak saat itu aku menyukai bunga mawar. "Karena ini rumahku, Puteri."
Sepasang mata itu membesar. Aku ingin dia tahu siapa diriku. Keinginan menyembunyikan identitasku lumer begitu saja ketika menyaksikan keberadaan anak perempuan itu di sini.
"Aku adalah Pangeran Abdul. Namaku Muhammad Abdul Karim Al Jabbar." Aku mengulurkan tanganku. Ini adalah kesempatan kami untuk bersentuhan sebelum usia Aqil Baligh mendatangi kami berdua. Ketika masa itu tiba, baik diriku dan Leila, akan memiliki batasan dalam bersentuhan. Saat ini kami masih kanak-kanak.
Dia terlihat terkejut dan meragu untuk menyambut uluran tanganku. Entah apa yang membuatnya yakin di detik berikutnya, dia menerima tanganku.
"Namaku Leila Naqib El Baraq."
Tangannya kecil dan halus. kugenggam tangan itu dengan erat. "Apa kau ingin melihat kudaku? Kita bisa bermain bersama sebelum acara utama." Dengan halus, kuajak dia keluar dari taman mawar, sebelah tanganku meraih batang mawar yang digenggamnya.
"Aku akan memotong durinya agar aman untuk engkau genggam." Kulepaskan sejenak tangannya dan mulai memotong duri-duri yang ada di batang mawar dengan gunting yang kumiliki. Setelah yakin bunga itu aman di tangan Leila, kusematkan mawar itu di sisi jilbabnya, di antara hiasan kemilau yang menghiasinya.
"Ayo, aku akan mengenalkanmu dengan Altamis." Aku menoleh pada Leila yang kesenangan akan mawar yang tersemat di jilbabnya.
"Siapa Altamis?"
Kujawab dia dengan senyum lebar. "Nama kudaku. Artinya..."
"Panglima. Aku tahu artinya." Leila menyelesaikan kalimatku.
Anak perempuan yang pintar sekaligus cantik. Aku suka dia. Dan kata-kata selanjutnya semakin membuatku girang.
"Aku juga bisa menungggang kuda." Leila tersenyum manis, menaikkan dagunya yang lancip. "Para saudara laki-lakiku mengajariku berkuda."
"Maka aku akan memilih kuda cantik untuk engkau naiki." Aku mengajaknya berlari menuju kandang kuda milik ayah. Menyenangkan sekali bertemu dengan tunangan cilikku.
*****
Anak laki-laki itu! Aku bertemu dengan anak laki-laki itu. Siapa namanya? Ya Allah, dia bernama Pangeran Abdul! Dialah alasan aku berada di kediaman megah Sheikh Al Jabbar. Dialah orang yang ingin kulihat malam itu bersama Habibah. Dialah orang yang melihatku jatuh di rumput! Seketika hatiku bergetar oleh rasa malu, teringat malam itu, jatuh di rumput dan anak laki-laki itulah yang membantu berdiri.
Dia seusia Habibah dan kakak laki-lakiku yang nomor tiga. Tapi dia mungkin lebih jangkung dari kakakku, Hamid. Dan dia memberiku bunga mawar! Aku suka bunga mawar. Meski berduri, bagiku mawar adalah lambang seorang perempuan. Mawar sanggup melindungi dirinya sendiri karena durinya.
Maka ketika ia mengajakku untuk bertemu dengan kudanya yang bernama Altamis, kujawab dia dengan percaya diri.
"Altamis memiliki arti Panglima."
Dia membulatkan bola mata pekatnya, seringai lebar menghiasi wajahnya. Dia terkesan akan pengetahuanku. Seperti kata Ummu, perempuan tak hanya harus cantik, tetapi juga pintar. Bagiku, cerdas mungkin lebih tepat.
Aku mengikuti Pangeran Abdul menuju lapangan rumput luas di bagian belakang gedung, terpukau pada deretan kandang kuda dan terpesona pada seekor kuda hitam legam yang mengendus sang pangeran saat mengusap lehernya.
"Ini Altamis." Pangeran Abdul memandangiku. "Kau suka?"
Suka belum tepat menggambarkan rasa yang ada di hatiku saat menatap Altamis. Hewan itu amat tinggi dan besar, mengenakan pelana yang kokoh dan memiliki surai yang indah. Altamis bagai kuda perang yang k****a di dalam buku cerita.
"Dia indah," jawabku jujur.
"Kau ingin menaikinya?" Pangeran Abdul menawariku.
Aku tertawa dan menggeleng. "Tidak. Dia terlalu tinggi dan kau tak bisa mengangkatku ke punggungnya."
Dengan gagah, sang pangeran menjawabku. "Jika aku lebih besar, aku akan menggendongmu ke punggung Altamis."
Aku menatap sang pangeran kecil itu, tertawa dalam hati akan mendengar nada suara pongahnya. Aku menghargai itu dan suka akan sikap pahlawannya seperti pangeran pada umumnya. Tapi kami masih kanak-kanak, bukan.
"Ya, pada saat itu mungkin anda tak bisa menyentuh Puteri Leila. Karena kalian adalah orang dewasa."
Suara berat di belakangku muncul, membawaku berada di punggung Altamis di saat yang tak terduga. Aku mendengar seruan kagum Pangeran Abdul karena Hasan telah berhasil mengangkatku.
"Woah! Anda sangat tinggi."
Kulihat Hasan menatap Pangeran Abdul, memberikan tali kekang pada anak laki-laki itu. Bisa kudengar kalimat halus penjagaku itu.
"Anda bisa menuntun sang puteri dengan tali kekang. Aku akan berjaga di belakang."
Dan aku tersenyum saat Altamis mulai melangkah dengan patuh, merasa kagum bahwa hewan itu tak berontak saat dinaiki oleh orang asing sepertiku. Pangeran Abdul berjalan pelan, menarik tali kekang di bawahku dan sekilas, pangeran itu mendongak ke arahku.
Ada senyum di wajahnya untukku.