ABDUL : NONA CILIK YANG CANTIK

Sejak awal aku sudah tahu tujuan ayah dan ummu memanggilku ke ruang baca sore hari yang cerah itu. Bahir, pemuda tanggung berusia 15 tahun yang berbadan besar, yang selama ini menjadi pendampingku, telah membisikiku tentang rencana kedua orangtuaku menjodohkanku pada seorang putri cilik dari keluarga El Baraq. Bahkan sebelum ayah menceritakan latar belakang sang putri kecil, aku nyaris mengenal siapa yang akan bertunangan denganku. Tentu saja itu berkat Bahir. Sebelumnya aku mengenal Bahir di saat usiaku 8 tahun. Awal mulanya, Bahir menjadi teman membaca Al Quranku di Deira. Anak laki-laki bertubuh raksasa itu berusia 13 tahun, berbicara amat sedikit dan terkesan kaku, namun memiliki suara yang merdu saat membaca Al Quran. Kami berteman kemudian, meski aku tak mengingat bagaimana awalnya. Terjadi begitu saja seakan Bahir dan aku sudah berteman lama. Baru tiga bulan kemudian, Ummu memanggilku. Di ruangan luas yang biasanya ayah mengadakan pertemuan dengan para bangsawan, aku melihat Bahir bersama Syarifah Haalimah. Wanita itu adalah orang yang mengasuhku sejak kecil dan Bahir bersamanya. "Abdul. Ini Bahir Al Atrash. Dia adalah putera dari Syarifah Haalimah. Mulai hari ini Bahir akan mendampingimu." Ummu tersenyum dari balik cadarnya dan mendorong pelan punggungku. "Bukankah kalian sudah bertemu di latihan menghapal Al Quran di Deira? " Tentu saja. Kami berteman dan Bahir kerap kali membantuku saat aku kesulitan melafalkan huruf. Anak laki-laki itu hanya tersenyum singkat dan kuraih lengannya. Kami akan berteman selamanya, demikian sumpahku di dalam hati. Demikianlah, selama ini aku dan Bahir berteman. Meski tugas Bahir adalah menjagaku, tetapi aku tak pernah menganggapnya salah satu dari penjagaku. Maka, ketika suatu malam di usiaku menjelang 11 tahun, Bahir mengatakan bahwa dalam beberapa hari lagi aku akan bertemu tunangan kecilku, kutatap dia dengan lekat. "Apakah kau mengetahui Sheikh Mustafa Rasyid El Baraq?" Begitulah kalimat pembuka Bahir. Aku menutup bacaanku dan bersila dengan pandang mata penuh rasa ketertarikan. "Sang penasehat Raja?" Bahir mengangguk. "Sheikh memiliki puteri kecil." Kali ini rasa ingin tahu mulai menguasaiku. "Apakah Sayyidah Maryam sudah melahirkan?" Bahir yang jarang kudengar tertawa itu kini terbahak. "Sudah 7 tahun yang lalu." lalu dia menatap wajahku. "Ummu berkata bahwa saat kau kecil pernah bertemu Sayyidah Maryam saat mengandung Puteri Leila." Dia melanjutkan kalimatnya. "Sayyidah Salma mengatakannya pada Ummuku." Kulepas serban dan bersandar di bantalan empuk di lantai berkarpet nyaman di kamarku. "Lalu?" "Kau akan ditunangkan bersamanya. Demi keturunan darah bangsawan kalian. Sheikh Mustafa adalah penasehat Raja yang merupakan saudara jauh dari pihak Ratu." "Sementara aku adalah pangeran dari pihak Raja karena Ummu merupakan sepupu Raja?" untuk ukuran kanak-kanak berusia 10 tahun, banyak orang mengatakan bahwa aku sangat pintar. Bukan bermaksud sombong, tetapi aku cepat tanggap akan situasi. Bahir menyetujui buah pikiranku. Pemuda itu menepuk lututku. "Sheikh dan Sayyidah Salma akan memanggilmu esok sore." **** Ayahanda memintaku duduk di depannya bersama Ummu. Senyum terukir di wajah pria itu, yang selalu kukagumi akan ketampanannya. Di samping itu, Ummu, yang membuka cadarnya hanya untuk ayahanda dan diriku, tak kalah memukaunya di mataku. Sosok Ummu begitu anggun dan halus meski harus kuakui, Ummu kadang bersikap keras jika berhubungan dengan aturan-aturan yang tak boleh dilanggar. Selebihnya, Ummu begitu penyayang. "Duduklah, Abdul." Ayah tersenyum seraya mengelus jenggotnya. "Bagaimana tugas menghapalmu? Sudah berapa Juzkah yang kau hapal?" Kusebutkan jumlah juz yang kuhapal. Anggukan puas ayah dan senyum bangga Ummu membuat dadaku mengembang senang. Kami berbicara tentang semua kegiatanku, entah itu mengaji, latihan berkuda, memanah hingga berujung pada suara Ummu yang halus mengalihkan perhatianku. "Usiamu menjelang 11 tahun. Engkau sebentar lagi akan menuju masa aqil baligh." Sampai di sini, Ummu berhenti. Aku menanti dengan jantung berdebar. Terdengar suara berdehem Ummu dan pandang mata lekat ayah. "Abdul, engkau adalah anak laki-laki tertua yang aku miliki. Satu-satunya yang akan mewarisi segala harta dan nama Al jabbar. Engkau diakui sebagai pangeran oleh Raja, sepupu Ummu. Maka jagalah kepercayaan agama dan martabat keluarga Al Jabbar di kemudian hari." Paham. Aku sangat paham akan petuah yang kerap kali diucapkan Ayah. Aku tak mau mendengar penjelasan panjang lebar itu. Yang kunantikan adalah berita tentang pertemuanku dengan tunangan kecilku. "Maka dari itu, kelak engkau haruslah bersama anak perempuan yang memiliki agama dan martabat mulia, yang sama seperti keluarga kita. Terutama, yang utama adalah agamanya." Kali ini Ummu yang berbicara. Ini dia, pikirku. Aku menekan telapak tanganku di atas paha. Ummu membicarakan tunanganku. Sentuhan lembut Ummu pada tanganku membuat jantungku berlompatan. "Lusa, di rumah ini. Di acara ulang tahun ayahmu, engkau akan bertemu anak perempuan yang selama ini menjadi tunanganmu. Keluarga El Baraq dan Al Jabbar sudah mengikat janji akan menjadi keluarga melalui anak-anak mereka." Ummu merangkum wajahku. "Engkau dan Leila. Kalian akan bertemu. Sebagai tunangan. Kami sudah mempersiapkan kalian sejak dini. Engkau, dengan segala pengetahuan agamamu yang kami didik dan kemampuan lainnya, sementara Leila dengan sikap seorang putri dan anak perempuan islam yang taat. Kalian akan memperpanjang darah kami." Aku ingin bertemu dengan Putri kecil itu. Sebuah pikiran menggebu-gebu di hatiku. Anak perempuan yang telah ditempa dalam akhlak baik menggetarkan jiwaku. Apalagi saat sepintas lalu ummu mengatakan bahwa sang putri melakukan hapalan di Deira. "Apakah aku bisa melihatnya sebelum lusa?" Ayah dan ummu bertatapan. Senyum kecil terbit di bibir Ayah. "Kurasa engkau boleh ikut denganku malam ini. keluarga El Baraq mengundangku makan malam, seperti kata Ummu." Tak sabar hatiku menanti malam tiba. Meski kudengar ummu berkata bahwa tak ada kesempatan bagiku untuk melihat Leila di sana, tapi aku selalu mempunyai cara untuk menuntaskan keinginanku. **** Tak ada tanda-tanda jika aku bisa melihat sang nona kecil. Foto-foto yang tergantung di dinding rumah megah El Baraq tak memuaskan keinginanku untuk bertemu langsung dengan Leila. Melalui foto-foto itu, dapat kulihat sang putri cilik amat cantik dengam wajah mungilnya yang berjilbab. Sepertinya Leila menyukai sesuatu yang cerah dan berkilau, terbukti pada tunik dan hiasan di jilbabnya yang berkilauan. Satu foto dari keluarga itu membuatku menatap lekat. Putri kecil yang menjadi tunanganku itu dikelilingi banyak saudara laki-laki yang tampan, dan anak perempuan itu menjadi kesayangan. Aku yakin itu. Lihatlah tawanya yang lebar dan deretan giginya yang kecil, sinar mata cokelatnya menarik hatiku serta sikap tubuhnya yang anggun di tiap jepretan kamera. 7 tahun. Dan anak perempuan itu membuatku asyik memperhatikan fotonya. Berada di antara obrolan para pria dewasa membuatku mengantuk. Beberapa kali kulirik Bahir yang duduk dengan tenang dan kusenggol pelan ujung jarinya. Ada gerakan kecil, sebuah reaksi dari Bahir. Aku menunduk dan berbisik, "Aku ingin keluar dari ruangan ini." Tanpa mengalihkan wajahnya dari percakapan pria-pria dewasa di ruang santai di kediaman El Baraq, Bahir menjawab bisikanku. "Duduklah dengan tenang, pangeran." "Aku ingin buang air kecil." Aku berbohong. Sengaja dahiku mengerut, seperti sedang menahan diri. Dengusan kecil terdengar dari lubang hidung Bahir. Perlahan, pemuda itu menoleh ke arahku. Di kedua matanya terpancar tidak percaya akan ucapanku. Sedikit membungkuk, suara Bahir membalas bisikanku. "Anda sedang berbohong, Pangeran." Senyum kecil tersungging. Bahir selalu berhasil membuka kedokku tiap kali aku berbicara bohong. Aku memberengut. "Aku bosan!" bola mataku berputar ke atas, menatap sekumpulan pria-pria yang sedang berbincang penuh tawa. "Aku butuh udara segar." "Anda hanya ingin mencari celah untuk melihat tuan puteri di rumah ini." Oh, lagi-lagi Bahir sukses menjenguk isi hatiku. Tak bisa mengelak, yang kulakukan hanya mengangguk. Tanpa kuduga, Bahir menggeser duduknya tanpa suara. Gerakan kecil darinya memancing perhatian Ayahanda. Wajah ayah terangkat dan menaikkan alisnya. Sikap hormat Bahir segera terbit. Pemuda itu berkata halus pada ayah. "Tuan Pangeran ingin membuang hajat kecil, Sheikh." Serta merta ayah berbalik menatapku. Untuk memberikan bukti akan perkataan Bahir, kupasang wajah meringis dengan kedua bahu terangkat. "Kumohon ayah...." bibirku bergerak perlahan tanpa suara. Wajah penuh pengertian terlukis di sana, mengangguk pada Bahir dan tak melewatkan kesempatan, aku dan Bahir melesat keluar dari ruangan mewah itu. Kuembuskan napas lega di luar ruangan, meneliti lorong panjang yang membentang di depanku. "Harus ke mana aku?" harusnya aku tahu bahwa Bahir tak mungkin lagi meluluskan permintaanku untuk menemani. Terbukti, pemuda itu mengangkat bahu masa bodoh dan memasang tampang datarnya yang kadang membuatku ingin mencakar dinding. "Saya hanya menemani anda membuang hajat kecil. Hanya sebatas itu tugas saya." Aku bertepuk tangan dan tersenyum masam. "Baiklah. Aku akan berkeliling gedung ini. Sebaiknya kau tetap menungguku di sini. Ingat, kau menemaniku buang hajat." Wajahku mendongak kepada Bahir yang menyeringai. Tangan Bahir mengarah pada lorong panjang di depanku. "Silakan. Saya akan menunggu anda di sini." Itu tantangan. Aku mulai bersiap berlari saat suara sahabatku itu kembali terdengar. "Sebaiknya anda tidak menimbulkan suara berlarian. Ingat, anda sedang menahan hajat kecil. Dan akan berbahaya jika para wanita di gedung ini melihat anda berkeliaran di gedung." Peringatan Bahir membuatku jengkel setengah mati. "Oh, aku hanyalah kanak-kanak!" bantahku. "Banyak anak perempuan di gedung ini." "Mereka sudah tidur!" jawabku menjulurkan lidah. "Maka demikian pula dengan tuan puteri kecil anda." Bahir tersenyum. ***** Mungkin tunangan cilikku memang sudah tidur seperti yang dikatakan Bahir. Tak ada jejak dirinya kutemui di lorong-lorong rumah besar itu. Seperti kata Bahir, banyak wanita bercadar berseliweran dan aku sibuk bersembunyi agar tak ketahuan. Selain para wanita, banyak pula pria-pria berkondura hitam hilir mudik dengan semua kegiatan mereka. Setiap sudut yang kuintip tak kutemukan sosok si nona kecil yang berhasil menyedot perhatianku karena banyaknya foto dirinya di tiap dinding rumah. Sudah jelas, tunanganku itu primadona di rumah itu. Berbagai gaya dapat kutemukan di semua foto yang menggantung diri mungilnya. Kamera seakan demikian bersahabat dengan wajah jelitanya bahkan senyumnya saat sehabis shalatpun tak terlewatkan oleh perhatianku. Langkah kakiku menuju sebuah taman bunga luas di bagian belakang gedung. Hamparan rumpun bunga harum menerpa penglihatan dan penciumanku. Udara malam yang hangat membawa aroma bunga-bungan itu untuk kunikmati. Taman bunga itu berbeda dari yang dimiliki Ummu yang lebih memilih segala bentuk tetumbuhan hijau. Taman milik Sayyidah Maryam adalah kumpulan bunga-bunga indah berbau harum. Sebuah pohon besar dan rindang berada di taman itu. Batangnya besar dan kokoh, dan terlihat mudah untuk dipanjat. Sebuah ide muncul di otakku. Melihat dari tinggi pohon yang menjulang, mungkin aku bisa melihat bagian rumah yang terbuka dari atas. Siapa tahu aku bisa menemukan letak keberadaan si puteri kecil. Ya, itu adalah pikiran pendekku sebagai kanak-kanak. Maka, kupanjat pohon itu dan bersandar nyaman di batangnya yang lebar dan besar. Kuselonjorkan kakiku dan berbaring santai di sana dengan tatapan mataku mengarah pada rumah. Nyaman dan sejuk berada di atas pohon hingga pada satu kesempatan, aku melihat sosok kecil berbaju putih panjang berlarian sepanjang lorong rumah menuju taman bunga. Perhatianku tergugah dan tegaklah leherku. Aku memperhatikan sosok mungil itu lebih intens, mengerutkan dahiku lebih dalam ketika kulihat dia berulang kali menengok ke belakang, seakan cemas dibuntuti seseorang. Kemudian senyumku melebar ketika si kecil berambut panjang ikal itu kembali berlari tetapi terjatuh akibat menabrak rumpun bunga. Jeritan kecilnya membuatku tidak tahan untuk tidak bereaksi. Kurendahkan tubuhku dan kulihat dia sedang tengkurap di rumput, dengan rambut berantakan dan beberapa helai daun menempel di rambut ikalnya yang lebat. Lidahku gatal untuk bersuara. "Kau lucu sekali, nona kecil." Sangat lucu, melihat anak perempuan sembrono jatuh di depanku. Hatiku kian tergelitik saat wajah itu mendongak ke arahku, sepasang bola matanya membelalak bulat di antara sinar lampu taman yang temaram. Sinar mata ingin tahu menerpa pupil mataku. Itu dia! Aku berseru girang di dalam hati. Meski semua foto yang kulihat dia memakai jilbab, namun tanpa jilbabpun aku tahu itulah tuan puteri kecilku. Dia terlihat penasaran padaku. Perlahan, aku merayap turun dari pohon. Hatiku kesenangan ketika menemukan apa yang kucari. Lucunya, aku menemukan si cilik dalam keadaan jatuh tersungkur. Aku berdiri tepat di depannya. Kuulurkan tanganku, menawarkan bantuan padanya untuk bangkit dari jatuhnya. Bukankah seperti itu para pria dewasa saat menawarkan bantuan pada wanita? Berada tepat di depan wajah yang mendongak di depanku, kudapati kenyataan bahwa warna matanya demikian cokelat indah, rambutnya lebih lebat dari dugaanku bersama ikal yang membingkai wajah kecilnya yang seperti lukisan. Sepertinya dia malu saat bertatapan denganku dan kupikir itu dikarenakan dia tak mengenakan jilbab. Tapi aku tidak peduli. Toh kami masih kanak-kanak. "Ayo, bangunlah." Kugerakkan tanganku, membujuknya untuk menerima uluran tanganku. Dia menyentuh tanganku. Aku takjub akan ukuran tangannya yang kecil. Meski aku tak sebesar Bahir, namun tubuhku sudah cukup tinggi dan besar dalam ukuran anak 10 tahun. Aku tahu itu karena kadang orang sering keliru akan usiaku. "Terima kasih..." Suaranya pelan dan ragu. Aku tertawa. Mendapati kenyataan bahwa anak perempuan itu terlihat kecil di depanku. Tanganku berhasil mengambil sehelai daun di rambutnya. Warna rambutnyapun cokelat dan di kesempatan tipis itu, kurasakan tekstur rambutnya yang halus. Perhatianku beralih pada gaun tidurnya yang kotor. "Gaun tidurmu kotor." Anak itu menunduk dan mengeluh pelan. Dia mengebut ujung gaun tidurnya dan mendesah kesal. "Syarifah Latifah akan memarahiku." "Apakah kau Puteri Leila?" Keberanianku muncul ketika mendengar anak perempuan itu mengeluhkan sepotong nama yang biasanya disebut sebagai guru ataupun penjaga anak gadis. Sejak awal aku sudah menduga bahwa anak itulah Leila, tunangan cilikku. Tetapi aku butuh jawaban pasti. Anak perempuan itu terlihat terkejut akan pertanyaanku. Kemudian di detik selanjutnya, kepalanya yang berambut ikal itu mengangguk tanpa ragu. Senyumku merekah. Tanpa keraguan kutepuk kepalanya dengan rasa baru yang kurasakan padanya. Rasa senang yang luar biasa. "Sampai jumpa lagi, Puteri." Yakin bahwa kalimatku bisa menjadi kode, aku berlari hendak meninggalkannya saat kulihat bayangan seorang pria jangkung muncul dari kejauhan. Aku tak boleh ketahuan bahwa telah berhasil menemukan si puteri cilik yang cantik itu. Bahkan aku tak mau saat itu Leila tahu siapa diriku. Aku ingin melihat reaksinya lusa, ketika kami dipertemukan secara resmi oleh orangtua kami. Aneh, saat aku benar-benar akan pergi, kembali pada ruangan di mana ayah berada, secara aneh aku menoleh ke belakang. Aku ingin melihat wajah anak perempuan itu. Lagi. Dan kulihat dia di sana, berdiri melongo menatapku dan kali ini pria jangkung itu telah bersamanya. Aku melontarkan senyumku, sangsi dia melihatnya dan berlari memasuki lorong. **** Aku menatap jalanan ramai di Jumeirah melalui jendela mobilku. Di sisiku berada Bahir dan kudengar suara tenang ayah yang duduk di depan. "Kau terlihat senang? Apakah kau tidak merasa mengantuk, Abdul?" Aku menatap kepala ayah yang berserban. Kujawab pertanyaan ayah dengan ringan. "Tidak ayah. Aku sama sekali tidak mengantuk." Tatapan Bahir menelusuri wajahku, mencari kebohongan di sana. Tapi, tak ada alasan yang membuatku mengantuk setelah aku melihat wajah Puteri Leila? Nona cilik yang cantik itu. **** Ibrahim tersenyum kecil saat membaca buku harian ayahnya. Setelah membaca catatan pertama milik ibunya, dia beralih pada buku harian tipis yang diketahuinya adalah milik ayahnya. Ternyata keduanya menuliskan kenangan yang sama, di malam yang sama, pada kejadian yang sama. Pertemuan yang manis di antara kedua anak kecil itu. Suara detik jam di dinding menyadarkan Ibrahim bahwa malam semakin larut. Ditutupnya sejenak kedua buku itu dan dia mulai berganti pakaian untuk tidur. Kedua benda itu dibawanya ke atas ranjang yang luas, bersandar di sandaran ranjang dan mulai membuka catatan harian milik orangtuanya. Ibrahim ingin melahap kisah ayah dan ibunya. Menikmati masa kecil mereka, remaja hingga dewasa. Pada titik di mana kini dirinya berada di sini bersama sang kakak. Ibrahim ingin tahu semua yang terjadi di masa lalu, kejadian seperti apa yang dialami sang ibu hingga memberinya kesempatan untuk membaca curahan hati tersebut. Apakah ada yang tak diketahuinya? Ataukah ada pesan terselubung yang harus dipahaminya? Ibrahim sadar, ada jawaban besar atas segala pertanyaan yang terkandung di benaknya selama ini. Ada hal yang tak sanggup diungkapkannya pada ayah dan ibunya. Tentang hubungan darah yang terjalin di antara dirinya dan Shakila. Dan sepertinya sang ibu dengan bijaksana lebih memintanya membaca buku hariannya, memintanya dengan halus untuk menyelami isi hatinya. Satu kenyataan yang dipercaya oleh Ibrahim bahwa sejak kanak-kanak, ayah dan ibunya telah terhubung secara emosional. Kedua buku harian itu saling berhubungan. Rasa suka ayahnya pada Ibunya dalam tatapan pertama, rasa penasaran ibunya pada ayahnya. Dan Ibrahim tak sabar untuk membaca lembar selanjutnya. Diusapnya permukaan buku harian milik ibunya dengan penuh sayang, sebesar kasih sayangnya pada wanita itu. Ibrahim memposisikan tubuhnya senyaman mungkin, menarik selimut hingga ke pinggang dan membuka buku tebal itu. Lembar selanjutnya dibacanya dengan bersemangat. Itu tulisan ibunya. "Aku bertemu dengan anak laki-laki itu! Anak laki-laki itu yang ada di atas pohon!" TBC...