LEILA : CADAR

Ibtidaiyah. Sayyidah Aisyah menyatakan, إِذَا بَلَغَتِ الْجَارِيَةُ تِسْعَ سِنِيْنَ فَهِيَ امْرَآَةٌ – رواه الترمذ Jika anak gadis telah mencapai umur 9 tahun, maka ia termasuk perempuan (memasuki umur baligh). (H.R. Tirmidzi) ***** Hal-hal yang menyenangkan menjadi tunangan Pangeran Abdul adalah bahwa anak laki-laki itu merupakan salah satu Hafiz cilik terbaik yang dimiliki istana. Bersama Pangeran Mahkota, Pangeran Abdul kadang muncul di Deira, mengunjungiku di kediaman Sheikh Abu Al-Fadil, sekadar untuk mengetahui latihan menghapal Al Quranku. Dengan dalih menemani sang Pangeran Mahkota melihat bentangan sungai luas di Deira, Pangeran Abdul justru lebih sering menemaniku berkeliaran di pasar Souk. Kami berlarian di sepanjang lorong, memuji segala macam kain dan terkadang anak laki-laki itu membiarkanku mencarinya di antara gantungan kain-kain lebar. Hasan dan Bahir menjadi lebih sibuk menjaga kami ketika mulai menyentuh macam-macam batuan berkilau yang dijual di tiap kios. Pangeran Abdul tahu aku menyukai benda-benda berkilau sehingga dia menarik lengan salah satu pria penjaga berkondura hitam untuk meminta membayarkan sebuah gelang tasbih dan pacar kuku untukku. "Nanti, aku akan membelikan seluruh isi di kios sepanjang Souk ini untukmu, Leila! Sebutkan saja apa yang engkau inginkan dan aku akan memberikannya padamu." Pangeran Abdul memasangkan gelang tasbih ke pergelangan tanganku. Aku menyeringai dan mendengar batuk Hasan di belakangku. Tak hanya itu, aku melihat cengiran Bahir dan semua pria yang bersama Pangeran Abdul. Gelang tasbih itu terlihat berkilauan di kulitku dan botol pacar kuku berada di genggamanku. "Aku ingin memiliki kain-kain yang indah!" Aku berkata dengan bersemangat. "apa kaupun akan membelikannya untukku?" Pangeran Abdul membentangkan kedua tangannya. "Apapun! Lihat saja! Akukan pangeran! Apapun akan kuberikan untukmu!" dia memperlihatkan tawa lebarnya. Aku tertawa dan membiarkan tangannya menggandeng tanganku. Kami menyusuri pasar Souk sekali lagi dengan riang. Setidaknya aku yakin, bahwa janji anak laki-laki itu akan ditepatinya suatu hari. ***** Sudah dua tahun aku dan Pangeran Abdul bertunangan dan diakui oleh Raja, sehingga ketika ada kegiatan orang dewasa di istana, kami selalu dibawa oleh kedua orang tua kami. Kami tumbuh bersama, bermain dan belajar bersama. Dan tentu saja, aku akan menambahkan Bahir dan Hasan di dalam kebersamaan kami. Hasan bahkan menolak untuk menikah ketika Ummu membicarakan perjodohan untuknya. Hasan berkata bahwa dia akan memikirkan dirinya sendiri ketika aku mencapai masa akil baligh dan itu tanda baginya untuk mengundurkan diri dalam menjagaku. Aku tak bisa memikirkan orang lain yang akan mendampingi dan menjagaku selain Hasan. Bukankah dia bisa menjagaku dari kejauhan? Tapi tidak demikian pemikiran orang dewasa. Ketika masa itu datang, aku akan mendapatkan dua dayang yang akan menemaniku dan penjaga-penjaga selain Hasan yang tentunya tak akan bersinggungan denganku secara nyata seperti yang dilakukan Hasan selama ini. Hasan biasa menggendongku jika aku mulai malas berjalan kaki menuju rumah Sheikh Abu Al- Fadil, bermain boneka denganku dan menggandengku berjalan. Ummu menjelaskan perbedaan itu kelak saat aku memasuki masa akil baligh. Maka aku sempat tak mengharapkan masa akil balighku muncul. Aku tak ingin menjadi seorang gadis agar Hasan tetap menjadi penjagaku. Ketika sebuah acara kecil di rumah Al- Jabbar, kuungkapkan kecemasanku pada Pangeran Abdul. "Aku tak mau Hasan berhenti menjadi penjagaku." Aku berkata pelan pada Pangeran Abdul, pada sebuah bangku panjang di taman yang dimiliki Sayyidah Salma. "Mengapa? Mengapa Hasan harus berhenti menjadi penjagamu?" Pangeran Abdul menatapku. Saat itu usia tunanganku bahkan sudah menjelang 13 tahun. Dia tampak lebih besar dari pertama kami bertemu. Kuhitung sudah hampir 3 tahun berlalu. Dahiku berkerut mendengar suara aneh yang keluar dari tenggorokan Pangeran Abdul. "Apa lehermu sakit?" kutunjuk lehernya dan otomatis dia meraba lehernya dengan tampang heran. "Suaramu terdengar lebih besar?" aku tak salah dengarkan? Senyum kecil muncul di wajah Pangeran Abdul. "Suaraku mulai berubah belakangan ini. Aku tak sakit." Penjelasan Pangeran Abdul cukup kupahami meski hanya sedikit. Dengan enggan kembali kuceritakan kembali alasan Hasan tak akan menjadi penjagaku kelak. "Ketika nanti masa akil balighku datang, dia akan mengundurkan diri menjadi penjagaku." Perlahan kutatap Pangeran Abdul yang diam saja. "Apakah kau paham apa itu akil baligh?" "Tentu saja." Pangeran Abdul menjawab lirih. "Masa di mana kita mulai melakukan hal-hal yang dilakukan orang dewasa dan akan ada yang berubah pada fisik kita." Pangeran Abdul tampak menunduk, mengalihkan tatapannya dariku yang mengerutkan dahi semakin dalam. Suaranyapun memelan dengan sendirinya. "Kau akan segera mengalami perubahan itu, Leila. Dan saat itu terjadi, kita mungkin tak bisa seperti ini lagi." Kalimat yang diucapkan Pangeran Abdul sungguh membuatku bingung. "Apa sih maksudmu? Kita tak mungkin seperti apa?" kusentuh punggung tangannya dan ia terlihat menatapku dengan lekat. "Berapa usiamu sekarang Leila?" "9. Tapi sebentar lagi 10." Kujawab pertanyaannya dengan tawa ringan. "Dan aku akan 13 tahun sebentar lagi." Pangeran Abdul berkata lembut. Dia menggenggam tanganku. "Apa kelak engkau akan mengenakan cadar?" Kubalas genggaman tangannya. "Tentu saja! Aku akan mengenakan cadar." mengenakan cadar adalah tujuan hidupku. Aku ingin menjaga wajah dan diriku dari tatapan laki-laki yang bukan muhrim. Tawa kecil Pangeran Abdul terdengar. Suara beratnya sedikit mengganggu telingaku. "Jangan menggunakan cadar." Dia tersenyum padaku. Saat aku ingin membantahnya, dilanjutkannya dengan pelan. "Karena aku tak akan bisa melihat wajahmu saat kita menjadi orang dewasa." **** Seharian itu perutku sakit. Amat sakit hingga ingin menangis rasanya. Aku tak sanggup turun dari ranjang dan menolak untuk pergi ke sekolah. Habibah berulang kali muncul untuk menanyakan keadaanku hingga aku benar-benar menangis, temanku itu berlari memanggil Ummu dan Syarifah Latifah. Sesuatu seakan sedang melilit perutku hingga pada bagian bawah pusarku. Sakit dan ngilu. Aku bergelung di dalam selimut, meringkuk menahan sakit yang semakin kencang menderaku. Hal itu membuatku takut. Sama ketika aku menyadari bahwa terjadi perubahan aneh pada kedua payudaraku setahun lalu. Kali ini rasa sakit menyerang area perutku dan perlahan aku merasakan basah di celana dalamku. Ummu dan Syarifah Latifah menyerbu ke kamar dan menarik selimut yang menutupi tubuhku. "Leila..." kudengar seruan Ummu terhenti dan secara halus ia menarik bahuku agar bangkit duduk. Rasa lengket di bagian intimku membuatku meringis dan mencoba untuk meraba pada bagian yang menganggu itu. Tetapi tangan Ummu menahanku. Sinar matanya penuh senyum padaku yang melongo, menahan rasa mulas yang meremas-remas perutku. "Ummu akan membantumu melewati masa ini, Leila. Tenanglah dan ikutlah Ummu ke kamar mandi. Kita akan membersihkan dirimu dan mengenakan pelindung agar tidak bocor." "Eh?" untuk sejenak aku melupakan rasa sakit di perutku. Samar aku bisa mencium bau amis di seputar tubuhku. Perlahan, aku menunduk dan melihat warna merah segar berada di atas kain sepraiku. Secara otomatis, aku meraba bagian celana dalamku dan menunduk kaget. Ada darah di sana dan di ujung jariku. "Ummu....ada darah...." kali ini aku menangis. Takut, cemas dan bingung mendera hatiku. Tapi Ummu justru memelukku dan menarikku agar turun dari ranjang dan Syarifah Latifah segera membungkus tubuhku dengan kain lainnya. Ummu berbisik lembut di telingaku, mengucapkan kalimat panjang nan merdu untukku. "Selamat sayang, lembaran catatan amalmu telah dibuka. Isilah bukumu dengan goresan yang penuh dengan amal kebajikan. Buatlah sibuk malaikat Raqib menorehkan tintanya di sebelah kananmu dan biarkanlah malaikat Atid di sebelah kirimu beristirahat dan bersantai dengan tugasnya." Jantungku berdetak kencang. Kembali kudengar suara Ummu. "Engkau telah menjadi perempuan sempurna dengan datangnya baligh kepadamu. Jagalah dirimu dalam ketaqwaan kepada Allah. Jalanilah segala ketentuan yang telah engkau pelajari selama ini sebagai wanita Islam." **** Aku mengalami haid pertama di usia 12 tahun. Tak hanya menjalani peristiwa baru itu, bahkan emosi serta tubuhku benar-benar amat jelas mengalami perubahan. Setiap malam Ummu mengunjungiku di kamar, memberiku pengetahuan tambahan tentang hal-hal yang akan kualami kemudian hari. Dan untuk pertama kalinya, Ummu mulai membicarakan tentang hubungan antara perempuan dan laki-laki. Bagaimana aku harus menjaga diriku hingga kelak hanya menjadi milik suamiku. Apa saja yang diharamkan di dalam agama serta hal-hal yang diperbolehkan. Bahkan sebuah sentuhan dari lawan jenis bisa membangkitkan syahwat seksual. Wajahku memerah. "Apakah itu artinya aku tak boleh bersentuhan dengan pria?" Ummu tertawa. "Kau tahu aturannya, Leila." Beliau menyentuh wajahku. "Dan janganlah kamu mendekati zina; sesungguhnya zina itu adalah suatu perbuatan yang keji. Dan suatu jalan yang buruk".(QS. Al-Isra : 32) "Engkau memahami apa yang kusebutkan padamu, anakku." Ummu memelukku dengan penuh sayang. "Islam memberikan batasan - batasan dalam pergaulan antara laki-laki dan wanita. Allah SWT memberikan hukum- hukum tersebut adalah guna memberikan kemaslahatan kepada umat manusia, agar manusia pada umumnya dan umat islam pada khususnya, dapat terhindar dari perbuatan zinah (sumber: aneuknanggroe007.blogspot.com/2014/09/hukum-bersentuhan-lai-laki-dan.html) Ummu percaya engkau memahaminya." "Inikah mengapa Hasan tak lagi bisa menjagaku seperti saat kanak-kanak?" Aku berkata pelan. "Karena akan ada batasan-batasan yang harus kuterapkan?" "Tak hanya Hasan, anakku. Bahkan terhadap tunanganmu sekalipun, Pangeran Abdul. Hindari sentuhan yang berlebihan karena Ummu yakin, Pangeran Abdul pun telah mengalami masa balighnya." Saat itulah aku tahu, masa kanak-kanak kami telah usai. Tak akan ada lagi masa di mana kami berlarian sambil bergandengan tangan di sepanjang lorong pasar Souk. Aku menunduk dan merasakan sentuhan lembut Ummu. "Leila, akan ada masanya lagi engkau akan bersentuhan dengan Pangeran Abdul. Pada saat itu terjadi, sebuah ikatan sah di mata Allah lah yang memberimu ijin." Kutatap Ummu dan menghela napas lirih. Aku mengangguk dengan tersenyum. Sebuah ketukan halus pada pintu kamarku mengalihkan perhatian kami. Dua orang gadis muda bercadar muncul dari balik pintu, merekalah Aminah dan Feerah, dua orang gadis yang akan berada di sisiku selamanya, menggantikan Hasan dan Habibah. Sahabat kecilku itu sudah memiliki calon suami dan akan menikah di usia 17 tahun sementara Hasan, pria penjagaku yang kusayangi sejak kecil- telah mengundurkan diri dan kembali ke kampung halaman. Kini yang kumiliki adalah Aminah dan Feerah serta beberapa pria berkondura hitam yang akan menjadi pengawalku. "Pangeran Abdul mengunjungi Putri Leila, Sayyidah. Beliau ada di ruang tamu bersama Sheikh Al Jabbar." Aminah berkata halus pada Ummu dan tatapan matanya menyapu wajahku dengan tatapan kagum yang membuatku tersipu. Ummu menatapku dan tersenyum. "Pangeran Abdul tahu jika engkau sakit. Seperti itulah yang disampaikan ayahmu saat Sheikh Al Jabbar bertanya tentangmu." Tatapan Ummu penuh makna yang ditujukannya padaku. Entah mengapa, aku merasa bahwa Ummu menantiku untuk mengambil sebuah tindakan yang mungkin akan mengubah segalanya. Segala petuah dan pelajaran telah kudapatkan dari Ummu sejak haid yang kuhadapi. Perlahan kukenakan jilbab di kepalaku, turun dari ranjang dan menarik laci lemariku. Sejenak aku menatap benda yang kuyakini akan kukenakan sepanjang umurku. Itu adalah detik-detik penentuan bagiku. Aku masih mengingat kalimat Pangeran Abdul sore di tahun itu, yang berkaitan dengan selembar cadar. "Jangan menggunakan cadar. Karena aku tak akan bisa melihat wajahmu saat kita menjadi orang dewasa." Kuraih selembar cadar berwarna gelap, memakainya di wajahku hingga ketika aku berbalik, hanya sepasang mataku yang dapat dilihat oleh mereka. Jika Allah menetapkan bahwa pemuda itulah pasanganku di kemudian hari, cadar bukanlah halangan bagiku untuk mencintai Pangeran Abdul.