Pada Minggu malam, Rebecca membaca lagi pesan Azka dari sehari sebelumnya: ia membatalkan makan malam yang semula mereka rencanakan. Kali ini Rebecca memutuskan akan meminta kejelasan.
Rebecca tidak langsung membalas. Ia mengira Azka akan mengirim penjelasan tambahan, tetapi ponselnya tetap sunyi. Ia mencoba membaca buku di sofa, namun matanya berkali-kali kembali ke jam. Makan malam yang semula ia rencanakan untuk dua orang masih tersimpan di lemari es.
Ia tidak ingin menuduh Azka tanpa mendengar langsung. Ia juga tidak ingin terus menerima pembatalan sebagai hal biasa. Setelah beberapa menit, ia mengetik pesan: "Aku melihat pesanmu. Aku ingin tahu apakah kau membatalkan karena pekerjaan atau karena memilih tinggal di rumah."
Azka membalas setelah beberapa saat. "Aku memilih makan malam dengan Navaya. Aku seharusnya memberitahumu lebih awal dan menjelaskan alasannya. Maaf."
Rebecca membaca jawaban itu lama. Ia tidak marah karena Azka makan bersama istrinya. Yang menyakitkan adalah ia baru menerima kebenaran setelah bertanya. Ia meneleponnya.
"Kau sedang bersamanya sekarang?" tanyanya ketika panggilan tersambung.
"Ya. Kami baru selesai makan."
"Kau membatalkan janji kita untuk berada di rumah dengannya."
Azka tidak mencari alasan. "Benar. Aku seharusnya mengatakan itu sejak awal."
"Apa ini akan menjadi kebiasaan?"
"Aku tidak tahu. Aku tidak ingin berbohong dan mengatakan tidak akan pernah terjadi lagi."
Rebecca menarik napas dalam. "Kau selalu meminta aku menerima hubungan kita sebagai sesuatu yang terpisah dari pernikahanmu. Sekarang kau mulai membawa perasaanmu ke dalam rumah itu."
Azka terdiam. Ia tidak menyangkal bahwa perhatian kepada Navaya telah berubah. "Aku belum memahami semuanya. Tapi aku tahu hubungan kita tidak bisa berjalan seolah tidak ada yang berubah."
"Apa kau mulai mencintainya?"
"Aku belum bisa menjawab dengan pasti. Aku mulai memperhatikannya dan merasa gelisah saat ia bersama orang lain. Aku tahu itu tidak adil bagimu, apalagi karena aku sendiri belum jujur kepadanya."
Rebecca memejamkan mata. Pengakuan itu membuat dadanya terasa sesak, tetapi ia menghargai bahwa Azka tidak menghiburnya dengan janji yang tidak ia yakini.
"Aku tidak meminta kau membuat keputusan malam ini," katanya. "Tapi jangan datang ke sini untuk menenangkan rasa bersalahmu. Kalau kita bicara, aku ingin kau menjawab dengan jelas."
"Aku mengerti."
"Kau tidak perlu datang malam ini. Aku ingin waktu untuk berpikir."
"Aku akan menghormatinya."
Panggilan berakhir. Rebecca meletakkan ponsel di meja dan memandang makanan yang sudah ia siapkan. Ia bangkit, mengambil satu wadah, lalu menyimpan makanannya sendiri. Ia tidak membuang porsi Azka. Ia juga tidak menatanya kembali seolah pria itu akan tiba terlambat.
Ia berusaha bekerja, tetapi tidak bisa fokus. Ia menyiram tanaman kecil di dekat jendela, lalu duduk lagi. Ia teringat awal hubungan mereka ketika Azka mengatakan pernikahan yang direncanakan keluarga tidak akan mengubah hubungan mereka. Rebecca percaya karena ia ingin percaya. Ia tidak pernah bertemu Navaya atau mengetahui bagaimana perempuan itu memperlakukan Azka di rumah.
Rebecca tidak menyalahkan Navaya. Ia tahu perempuan itu tidak mengetahui hubungan rahasia ini. Azka yang membangun dua bagian hidup yang saling bertentangan, dan Azka yang harus menghadapi akibatnya. Namun, Rebecca juga perlu bertanya apakah ia masih ingin menunggu seseorang yang tidak berani memilih.
Ia membuka kalender dan melihat semua janji mereka yang telah tertunda. Ia mencoret satu jadwal yang batal, kemudian berhenti. Ia tidak ingin menjadikan daftar itu sebagai bukti bahwa Azka mencintainya. Pertemuan yang terjadi bukan pengganti kejujuran.
Di rumah, Azka kembali ke ruang tengah setelah mengirim pesan terakhir. Navaya sedang membaca. Ia tidak menyebut Rebecca, tetapi ia juga tidak mengarang alasan ketika Navaya bertanya apakah ada hal yang mengganggunya.
"Ada urusan pribadi yang harus kuselesaikan," katanya.
Navaya menutup bukunya. "Apakah urusan itu akan memengaruhi pernikahan kita?"
Azka terdiam beberapa detik. Ia tahu jawaban jujur seharusnya iya, tetapi ia belum sanggup menyebut seluruh kebenaran tanpa persiapan. "Ya. Ada hal yang harus kubicarakan denganmu. Aku tidak siap menjelaskannya malam ini, tapi aku tidak akan menyembunyikannya selamanya."
Navaya memandangnya. "Jangan membuat janji hanya karena kau melihat aku kecewa."
"Aku tidak ingin kau harus menebak-nebak. Aku akan membicarakannya setelah aku bisa menyampaikan fakta dengan jelas."
"Baik. Aku akan menunggu sampai kau siap, tapi bukan tanpa batas."
Azka mengangguk. Ia tidak meminta lebih banyak waktu. Navaya kembali membaca, tetapi ia tidak lagi merasa bahwa keheningan mereka berarti semuanya baik-baik saja.
Di apartemennya, Rebecca akhirnya menangis. Ia menutup wajah dengan kedua tangan dan membiarkan kesedihannya keluar tanpa mengirim pesan lagi. Ia tidak menangis karena Azka makan malam bersama Navaya satu kali. Ia menangis karena mulai menyadari bahwa hubungan yang dianggapnya aman selalu bergantung pada janji Azka, sementara ia sendiri tidak punya kepastian.
Ia menenangkan diri dan menulis pesan singkat: "Aku perlu beberapa hari tanpa kunjungan. Kalau kau ingin bicara, beri tahu aku waktunya. Aku tidak mau hubungan kita berjalan seperti biasa sebelum kau menjawab pertanyaan-pertanyaanku."
Azka membalas bahwa ia akan menghormati jarak itu. Ia tidak memohon untuk bertemu atau meminta Rebecca memahami keadaan. Rebecca meletakkan ponsel dan mencoba tidur, meskipun matanya masih terasa berat.
Keesokan paginya, ia menulis satu pesan lagi untuk mengatur percakapan di tempat umum pada akhir minggu. Ia ingin mendengar apa yang akan Azka katakan, tetapi tidak ingin pertemuan itu berubah menjadi malam penuh janji. Azka setuju. Mereka belum mengakhiri hubungan, tetapi Rebecca tidak mau membiarkannya berlangsung dengan cara yang sama.
Azka menyimpan waktu pertemuan di kalender. Ia tidak menghapus nama Rebecca atau berpura-pura tidak ada masa lalu. Ia hanya berhenti mengatur pertemuan rahasia sebagai rutinitas dan memahami bahwa ia harus membuat keputusan dengan jujur.
Di taman, Navaya sedang membantu Bella memeriksa tanaman. Azka melihat dari jendela, tetapi tidak menghampiri. Ia tahu ia belum mengatakan hal penting yang telah dijanjikannya. Perhatian Rebecca dan Navaya sama-sama berhak atas kebenaran, bukan versi yang paling nyaman baginya.
***
Sabtu siang, Zoya mengajak Navaya ke kafe setelah mereka membeli beberapa keperluan kebun. Navaya membawa buku yang belum selesai dibaca. Ia memilih meja dekat jendela, sementara Zoya memesan minuman dan menaruh kantong belanja di kursi kosong.
"Kau membawa buku ke mana-mana sekarang," kata Zoya.
"Kalau tidak kubawa, aku akan terus memeriksa ponsel."
Zoya menatapnya. "Kau menunggu pesan dari Azka?"
Navaya menutup sampul buku. "Aku hanya ingin tahu apakah dia pulang untuk makan malam. Tapi aku tidak mau terus melihat layar."
"Bagus. Kau berhak punya kegiatan sendiri."
Navaya tersenyum. Mereka membicarakan pot tanaman dan jenis tanah yang mereka cari. Zoya juga menceritakan seorang sepupu yang sebentar lagi akan memiliki bayi. Mereka belum tahu jenis kelaminnya, jadi selimut krem dan set mangkuk yang telah mereka beli beberapa pekan sebelumnya dipilih berdasarkan warna netral.
"Aku ingin memberikan sesuatu yang benar-benar dipakai," kata Zoya. "Bukan barang lucu yang cuma dipajang."
"Selimut kecil itu berguna. Dan bahannya lembut."
"Kau selalu teliti memilih bahan."
"Aku tidak ingin kulit bayi iritasi."
Zoya tertawa. "Kau akan menjadi teman belanja yang bagus untuk siapa pun."
Navaya tidak menjawab. Ia belum tahu seperti apa kehidupan yang akan ia jalani beberapa tahun ke depan. Ia baru lulus, baru menikah, dan masih berusaha menyesuaikan diri dengan rumah yang belum terasa sepenuhnya miliknya. Untuk saat ini, ia cukup senang memiliki waktu bersama Zoya tanpa harus mengambil keputusan besar.
Seorang perempuan yang duduk di meja sebelah memperhatikan sampul buku Navaya. Ia menunggu sampai pelayan pergi sebelum menyapa dengan sopan.
"Maaf, aku tidak sengaja melihat judulnya. Buku itu bagus?"
Navaya menggeser buku agar sampulnya terlihat. "Aku baru setengah jalan. Tokohnya beberapa kali membuat keputusan yang menyebalkan, tapi aku ingin tahu apakah dia akan berubah."
Perempuan itu tersenyum. "Aku suka cerita seperti itu. Kadang kita ingin tahu apakah seseorang benar-benar belajar atau hanya mengatakan hal yang tepat."
Zoya menimpali, "Itu pertanyaan bagus untuk semua cerita."
Perempuan itu memperkenalkan dirinya hanya sebagai Rebecca. Ia tidak mengatakan pekerjaan atau tempat tinggalnya. Navaya dan Zoya juga tidak memaksa menanyakan lebih banyak. Mereka kembali membicarakan buku, lalu Rebecca bertanya apakah mereka sering datang ke kafe tersebut.
"Kadang-kadang, terutama setelah membeli barang kebun," jawab Zoya.
Rebecca menoleh kepada Navaya. "Kau punya taman?"
"Taman kecil di rumah. Aku menanam daisy dan beberapa tanaman lain."
"Kenapa daisy?"
Navaya memikirkan jawabannya. "Warnanya cerah dan bentuknya sederhana. Aku juga suka merawat sesuatu yang tumbuh karena aku memilihnya sendiri."
Rebecca terdiam sesaat. "Kau beruntung punya sesuatu yang bisa kau pilih."
Navaya menangkap nada sedih dalam ucapannya, tetapi tidak bertanya. Ia hanya berkata bahwa tanaman kecil pun tetap membutuhkan perhatian, bahkan jika tidak punya taman luas.
Rebecca bercerita bahwa ia tinggal di apartemen dan hanya memelihara beberapa pot kecil di balkon. Ia menyukai tanaman yang mudah dirawat, karena jadwal kerjanya tidak menentu. Zoya bertanya apakah ia pernah menanam bunga daisy.
"Belum. Aku biasanya memilih tanaman yang tahan kalau terlupa disiram sehari." Rebecca tertawa kecil. "Mungkin itu menggambarkan caraku menjalani hidup juga."
Navaya tersenyum. "Tanaman yang kuat tetap membutuhkan air. Hanya saja, mungkin ia tidak meminta setiap jam."
Rebecca menatapnya, seperti sedang memikirkan kalimat itu. Ia bertanya apakah Navaya tinggal bersama keluarga.
"Sejak menikah, aku tinggal bersama suamiku. Sebelumnya aku tinggal bersama orang tuaku."
"Apa rasanya mudah pindah?"
Navaya menggeleng. "Tidak terlalu. Aku harus belajar tata ruangnya, kebiasaan orang-orang di sana, dan cara meminta sesuatu. Tapi aku mencoba membuat sudut kecil untuk bunga dan buku yang kusukai."
"Suamimu membantu?"
Navaya memikirkan beberapa minggu terakhir. "Kadang. Kami masih belajar hidup bersama."
Rebecca tidak bertanya berapa lama mereka menikah. Ia hanya mengangguk, lalu bertanya apakah Navaya merasa kesepian di rumah baru. Pertanyaan itu terlalu pribadi untuk orang yang baru dikenal, tetapi nada suaranya tidak menghakimi.
Navaya menjawab hati-hati. "Kadang-kadang. Tapi aku punya keluarga dan teman. Aku tidak ingin hidup hanya menunggu seseorang pulang."
Zoya memandangnya dengan lembut, tetapi tidak menyela. Rebecca menunduk pada cangkirnya. Ia pernah melihat perempuan itu dari jauh saat pemberkatan pernikahan Azka. Kini nama dan cerita Navaya memastikan ingatan itu. Navaya sendiri tidak mengenalinya sebagai tamu pada hari pernikahannya.
"Kau pernah bertemu suamiku?" tanya Navaya. "Namanya Azka. Kami baru beberapa bulan menikah."
Jari Rebecca mengencang di gagang cangkir. Nama itu seolah membuat seluruh suara di kafe meredup. Ia kembali teringat wajah mempelai yang pernah dilihatnya dari jauh. Perempuan di depannya bukan lagi istri yang jauh dan tidak nyata. Ia adalah seseorang yang duduk bersama sahabatnya, tertawa kecil tentang buku dan tanaman.
Rebecca berusaha menjaga wajahnya tetap tenang. "Aku pernah mendengar nama itu. Aku tidak mengenalnya secara pribadi."
Zoya memerhatikan ekspresinya. "Kau tampak terkejut."
"Aku baru teringat pernah mendengar nama itu di kantor," jawab Rebecca. Ia tidak tahu apakah itu sepenuhnya benar. "Maaf, aku tidak bermaksud membuat kalian tidak nyaman."
Navaya menggeleng. "Tidak apa-apa. Nama yang sama bisa membuat orang teringat sesuatu."
Rebecca ingin mengungkapkan siapa dirinya. Ia ingin mengatakan bahwa ia adalah perempuan yang selama ini ditemui Azka. Namun, ia tidak tahu apakah Navaya telah diberi informasi sedikit pun, dan ia tidak ingin membuka rahasia itu sebagai ledakan di tengah kafe. Ia juga tidak ingin menjadikan Navaya sasaran dari keputusan yang dibuat Azka.
Mereka kembali berbicara tentang buku. Rebecca bertanya apakah tokoh utama akhirnya jujur. Navaya mengatakan ia belum sampai ke bagian itu.
"Aku berharap dia berani mengatakan yang sebenarnya," kata Navaya. "Orang lain berhak tahu hal yang memengaruhi hidup mereka."
Rebecca menunduk. "Kadang orang takut bicara karena tidak tahu apakah mereka siap menerima jawabannya."
"Takut itu wajar," jawab Navaya. "Tapi rasa takut tidak membuat orang lain kehilangan hak untuk tahu."
Rebecca merasa kalimat itu mengenai dirinya lebih dalam daripada yang Navaya sadari. Ia tidak meminta nasihat, tetapi mendengar seseorang yang terlibat langsung dalam rahasia itu berbicara tentang kejujuran membuatnya semakin sulit berpura-pura tidak ada masalah.
Zoya melirik jam dan berkata mereka perlu pulang sebelum lalu lintas ramai. Navaya meminta Rebecca menyebutkan judul buku yang sedang ia baca. Rebecca menuliskannya di ponsel, lalu mengatakan bahwa ia akan mencari buku itu.
"Senang mengobrol dengan kalian," katanya.
"Sama-sama," jawab Navaya. "Semoga kau menemukan buku yang bagus."
Rebecca pergi tanpa memperkenalkan diri lebih jauh. Ia tidak meminta nomor telepon Navaya dan tidak berjanji akan bertemu lagi. Ia hanya menoleh sekali sebelum keluar, melihat Navaya kembali membuka bukunya dan Zoya mengangkat kantong belanja.
Setelah Rebecca berada di luar, Zoya bertanya apakah Navaya merasa nyaman berbincang dengannya.
"Dia mendengarkan," jawab Navaya. "Tapi aku tidak tahu apa pun tentangnya."
"Kau ingin mencari tahu siapa dia?"
"Tidak. Kalau dia ingin menjadi teman, dia bisa memperkenalkan diri lain kali. Aku tidak perlu memaksakan hubungan dengan orang asing."
Zoya mengangguk. "Kau boleh menikmati percakapan tanpa merasa harus menjadikannya hubungan."
Navaya tertawa. "Kau selalu membuat hal sederhana terdengar seperti aturan hidup."
"Aku cuma memastikan kau tidak merasa harus menyenangkan semua orang."
Mereka meninggalkan kafe setelah menyelesaikan minuman. Di perjalanan pulang, Navaya memilih berjalan sebentar dari parkiran agar udara sore menenangkan pikirannya. Ia tidak memikirkan Rebecca sebagai seseorang yang penting. Baginya, itu hanya pertemuan singkat yang menyenangkan.
Aksara