Rhea tidak segera meninggalkan pagar. Ia berdiri bersama wartawan dan mengulang bahwa ia hanya ingin bicara dengan Liona. Beberapa kamera terus merekam halaman rumah, sementara yang lain mengambil wajah Martha dari luar pagar. Martha tetap di dalam, tak lagi membalas ucapan Rhea.
Liona mengunci pintu dan memeriksa jendelanya. Ia merasa dadanya berdetak lebih cepat daripada biasanya. Ia tahu mercon kecil itu dinyalakan jauh dari pagar, tetapi tuduhan Rhea sudah terlanjur diucapkan di depan kamera. Ia takut potongan rekaman nanti hanya menampilkan letupan, jeritan, dan kalimat bahwa keluarga menganiaya wanita hamil.
"Kenapa dia bawa wartawan?" tanya Liona kepada Martha.
"Karena dia mau semua orang melihat dia memohon."
"Atau dia mau kita terlihat jahat."
Martha menghela napas. "Mungkin dua-duanya."
Kalendra belum pulang dari kantor. Martha mengirim pesan singkat kepadanya agar tidak melewati gerbang depan jika wartawan masih ada. Ia tidak memberi rincian panjang; ia hanya mengatakan Rhea datang dan suasana ramai. Liona meminta Martha tidak menulis tentang mercon dalam pesan, karena ia tidak ingin Kalendra tergesa-gesa pulang dan mengambil risiko konfrontasi.
Dari halaman belakang terdengar Elsa memanggil. Martha segera menghampiri anaknya. Liona mengikuti, memastikan Elsa tidak keluar lewat pagar samping. Pipo sudah bangun dan duduk di atas kursi, tak mengerti kenapa semua orang berkumpul.
"Mercon itu dari mana?" Elsa bertanya lagi.
"Orang-orang di luar berisik, Mama membuat suara kecil supaya mereka pergi," jawab Martha.
"Kayak kembang api?"
"Sedikit."
Elsa menerima penjelasan itu dan kembali menggambar. Liona bersyukur anak itu tidak menyaksikan Rhea atau kamera-kamera. Ia ingin melindungi Elsa dari urusan yang bahkan orang dewasa belum mampu pahami.
Beberapa menit kemudian, Martha melihat dari jendela samping. Para wartawan mulai berkurang, tetapi Rhea masih berada di depan pagar. Ia sedang berbicara dengan seorang reporter. Tak ada yang mencoba masuk. Martha tidak menyentuh mercon lagi dan tetap menjaga jarak.
"Kalau dia pergi, kita nggak usah keluar dulu," ujar Liona.
"Setuju."
Liona ingin bertanya apa yang Rhea maksud dengan penjelasan, tetapi menahan diri. Jika ia menghadapi Rhea saat ini, di depan kamera, percakapan mereka akan menjadi bahan berita. Ia ingin tahu kebenarannya, tetapi tidak mau memberikannya kepada publik. Ia juga tidak ingin meyakini atau menolak klaim itu hanya dari tangisan di depan pagar.
Kalendra menelepon setelah menerima pesan. Ia mengatakan akan pulang lewat pintu samping rumah tetangga yang sudah ia kenal, supaya tidak melewati kerumunan. Martha menolak pada awalnya karena khawatir, tetapi Kalendra meyakinkan bahwa ia akan berhati-hati. Liona berbicara dengannya sebentar dan meminta ia tidak berdebat dengan wartawan.
"Aku cuma mau pulang," kata Kalendra.
"Jangan keluar kalau mereka masih menghalangi."
"Aku akan cari jalan aman."
Liona menutup telepon dan menatap Martha. "Aku nggak mau Kak Andra terlibat lagi."
"Dia sudah terlibat sejak mereka memotret dia."
Martha lalu merapikan ruang tengah, memindahkan barang-barang yang berantakan akibat mereka berpindah-pindah. Liona membantu, meski pikirannya tetap di depan rumah. Ia merasa malu pada diri sendiri karena ingin tahu apa yang Rhea katakan kepada wartawan setelah ia menutup pintu.
Ketika kerumunan akhirnya bergerak menjauh, Martha tidak segera membuka pintu. Ia menunggu beberapa menit, memastikan suasana aman. Liona berdiri di dekatnya, tetapi tidak melangkah ke teras. Ia ingin Rhea pergi tanpa percakapan lain.
Sebelum malam, video pendek sudah mulai muncul di media sosial. Martha tidak memutarnya. Ia hanya menyimpan tautan yang dikirim seseorang, lalu mengirimkannya kepada Kalendra agar mereka punya catatan. Liona tidak menonton. Ia tahu ada kemungkinan Rhea memutarbalikkan tindakan Martha, tetapi ia tidak akan membiarkan dirinya terseret menanggapi tanpa tahu seluruh konteks.
"Dia bilang mau menjelaskan," ucap Liona pelan.
Martha menoleh. "Kamu mau dengar?"
"Belum tahu. Bukan di depan kamera."
"Kalau kamu mau bicara dengannya, lakukan di tempat yang kamu pilih dan dengan syaratmu."
Liona memandang pintu depan. Ia belum membuat keputusan, tetapi keinginan untuk mendapatkan jawaban mulai mengalahkan rasa takut. Bukan karena ia percaya kepada Rhea, melainkan karena ia lelah membiarkan orang lain bercerita tentang hidupnya tanpa memberi ruang baginya untuk bertanya.
Martha memeriksa Elsa setelah kerumunan menjauh. Anak itu tidak melihat kejadian dari depan rumah dan tidak mendengar percakapan Rhea secara utuh. Martha lalu membantu Liona menutup jendela yang menghadap jalan. Mereka tidak tahu apakah video mercon akan dipotong secara menyesatkan, tetapi sepakat tidak menanggapi malam itu. Liona berterima kasih karena Martha tidak mengejar Rhea atau mencoba menariknya dari pagar. "Gue memang marah, tapi gue masih punya akal," jawab Martha.
Aksara