Siang berikutnya, Liona tiba di rumah Zach dan Lisa dengan taksi. Ia sudah memberi kabar kepada Martha dan Kalendra tentang tujuannya. Jackie membuka pintu setelah mendengar bel. Ia tampak terkejut, tetapi tidak menghalangi Liona masuk.
"Tuan Volkan ada di ruang tengah," katanya.
"Aku ingin bicara dengannya sendiri."
Jackie mengangguk dan mempersilakannya lewat. Zach dan Lisa tidak berada di sana. Volkan duduk di sofa dengan tongkat bersandar di sisi kursi. Kakinya tampak lebih baik daripada saat ia datang ke rumah Kalendra, tetapi ia masih bergerak hati-hati.
"Lio," katanya, berusaha berdiri.
"Duduk saja. Aku tidak datang lama."
Volkan mengurungkan niatnya. Ia tak bertanya apakah Liona ingin minum. Wajahnya menunjukkan ia paham kunjungan itu bukan untuk berdamai.
"Aku bertemu Rhea," kata Liona.
Volkan langsung menegang. "Dia datang ke rumahmu?"
"Iya. Aku menemuinya sendiri di teras setelah wartawan pergi."
"Dia bilang apa?"
"Dia bilang kalian bersama malam pesta perilisan film, sebulan sebelum hari pernikahan. Dia bilang kamu minum dan mungkin tidak ingat."
Volkan menatap lantai. Ia memikirkan pesta itu, lampu-lampu, suara musik, dan jadwal syuting yang panjang. "Aku ingat filmnya rilis. Aku ingat datang ke acara. Aku minum satu gelas."
"Satu?"
"Satu gelas. Aku tidak mabuk."
"Rhea bilang kalian pulang bersama."
Volkan menggeleng pelan. "Aku tidak ingat pulang bersama Rhea."
"Jadi kamu tidak ingat dia ada di sana?"
"Aku ingat dia datang ke pesta. Kami lawan main, semua orang ada di sana. Tapi setelah acara, aku sangat lelah."
"Seberapa lelah?"
"Syuting hampir dua puluh jam. Aku tertidur di mobil."
Liona memandangnya tanpa berkedip. "Siapa yang mengantarmu?"
"Jackie."
Volkan menjelaskan bahwa ia tertidur di kursi belakang setelah meninggalkan pesta. Jackie membawanya pulang karena ia tak cukup sadar untuk menyetir, meski bukan karena mabuk. Ia bangun keesokan harinya dengan pakaian yang sama dan ponsel penuh panggilan tak terjawab. Ia menelepon Liona, tetapi ia tidak ingat percakapan panjang setelahnya. Ia ingat meminta maaf karena ketiduran.
"Kenapa kamu tidak pernah cerita kalau Rhea mungkin mendekati mobilmu?" tanya Liona.
"Aku tidak tahu dia ada di mobil. Aku tidak ingat melihatnya."
"Rhea bilang kalian pulang bersama."
"Aku tidak bisa membuktikan ingatanku dengan kata-kata. Tapi aku bersumpah aku tidak pernah menyentuhnya."
Liona duduk tegak. Ia ingin percaya Volkan tidak sedang mengarang. Namun ia juga sadar bahwa keyakinan bukan bukti. "Kamu bilang hanya satu gelas, tapi sekarang ada foto dan klaim kehamilan."
"Aku tahu."
"Dan kamu tidak ingat apa pun tentang Rhea malam itu?"
Volkan menggeleng. "Tidak."
Liona menunggu kalau-kalau ia menambahkan sesuatu. Volkan tidak mencoba menyentuh tangannya atau memintanya memaafkan. Ia hanya duduk dan menerima bahwa jawaban itu tidak cukup.
"Aku nggak bisa menyimpulkan apa pun sekarang," kata Liona.
"Aku mengerti."
"Aku datang untuk bertanya, bukan untuk mengatakan aku percaya."
"Aku tahu."
Liona berdiri. Volkan tidak menahan atau mengikuti. Ia bertanya apakah Liona ingin Jackie mengantarnya pulang, tetapi ia menolak dan mengatakan sudah memesan taksi. Sebelum pergi, ia menatap Volkan sekali lagi.
"Kalau kamu ingat sesuatu, jangan menunggu aku bertanya lagi."
"Aku akan memberitahumu."
Liona keluar dari rumah itu dengan lebih banyak pertanyaan daripada sebelumnya. Namun kini ia tahu bahwa Volkan mengaku minum satu gelas, tertidur di mobil, dan dibawa pulang Jackie setelah syuting panjang. Ia belum tahu apakah itu seluruh cerita.
Ia menulis hal-hal yang disampaikan Volkan di selembar kertas: satu gelas, syuting panjang, tertidur di mobil, Jackie mengantar pulang, tidak ingat Rhea. Liona menambahkan satu pertanyaan lagi: siapa yang melihat mobil meninggalkan pesta? Ia tidak ingin kertas itu berubah menjadi daftar tuduhan. Ia melipatnya dan menyimpannya agar besok ia bisa bertanya dengan tenang, lalu tetap terbuka pada jawaban yang mungkin berbeda.
Ia juga bertanya kepada Martha apakah mengunjungi Volkan berarti melanggar batas yang sebelumnya ia tetapkan. Martha menjawab tidak, selama Liona memilihnya sendiri dan tidak ada paksaan. Batas itu dibuat untuk mencegah Volkan datang tanpa izin, bukan untuk melarang Liona mengambil langkahnya sendiri. Jawaban tersebut melegakan Liona. Ia tahu bahwa pergi menemui Volkan tidak berarti memberi harapan. Ia hanya mencari jawaban langsung sebelum menentukan apa yang harus ia lakukan berikutnya.
Volkan tetap duduk ketika Liona pergi. Ia tidak mengikuti sampai pintu atau mengirim pesan sesudahnya untuk menanyakan apakah ia sudah pulang. Ia meminta Jackie memastikan taksinya berangkat, lalu kembali beristirahat. Janjinya untuk menghormati batas Liona masih berlaku meski mereka baru saja bertemu.
Ia menyimpan catatan di laci meja, lalu mengunci ponsel.
Ia tidak mengirim balasan kepada Volkan malam itu.
Aksara