Mandor akhirnya memanggil Revan setelah menghitung hasil bongkar muat hari itu. Ia menyerahkan upah seratus lima puluh ribu rupiah dalam beberapa lembar uang. Revan menerimanya dengan kedua tangan dan mengucapkan terima kasih.
"Besok kalau mau kerja lagi, datang lebih pagi," kata mandor. "Tapi jangan lambat seperti tadi."
Revan mengangguk. Ia tidak membantah. Meski tangannya lecet dan kakinya sakit, ia merasa lega karena berhasil menyelesaikan pekerjaan. Ia melipat uang itu dan menyimpannya di saku celana, lalu berjalan perlahan meninggalkan pasar.
Sebelum pulang, ia berhenti di deretan kios kecil yang menjual aksesori. Ia mencari cincin sederhana, tidak terlalu besar dan tidak berkilau mencolok. Penjual menunjukkan beberapa pilihan perak dengan harga terjangkau. Revan memilih satu cincin polos yang ukurannya dapat disesuaikan.
"Untuk mahar?" tanya penjual ramah.
Revan mengangguk. "Iya, untuk calon istri saya."
Penjual itu tersenyum dan membungkus cincin tersebut dalam kotak kecil. Revan membayar dari upah yang didapatnya. Ia masih menyisihkan uang untuk ongkos dan makan, lalu menyimpan kotak itu hati-hati di saku.
Ketika berjalan keluar pasar, tangannya terasa semakin perih. Ia membalut telapak tangannya dengan kain dan melanjutkan langkah pelan. Ia tidak ingin Nessa melihatnya dalam keadaan seperti itu dan mengira dirinya sengaja membuat luka agar mendapat perhatian. Ia hanya bekerja karena ingin menyiapkan mahar dari hasil usahanya sendiri.
***
Revan sampai di gudang menjelang petang. Pak Haji sedang merapikan beberapa barang di teras dan langsung melihat kain yang membalut tangannya.
"Apa yang terjadi?"
"Tangan saya lecet waktu mengangkat keranjang."
"Kamu sudah membersihkannya?"
"Sudah dibilas di pasar."
Pak Haji menggeleng, kemudian menyuruh Revan mencuci lagi dengan air bersih dan mengambil antiseptik. Ia tidak memarahi Revan, tetapi mengingatkannya untuk memberi tahu jika luka bertambah parah. Revan mengikuti sarannya.
Nessa pulang dari kios pakaian tak lama kemudian. Ia masih membawa kertas jadwal yang diberikan pemilik kios. Ketika melihat balutan di tangan Revan, langkahnya terhenti.
"Mas kenapa?"
"Tangan saya lecet sedikit. Tidak apa-apa."
Nessa memandangnya tanpa mendekat. "Boleh aku lihat?"
Revan mengangguk. Ia duduk di bangku teras dan membuka kain pembalut. Luka di telapak tangannya tidak dalam, tetapi kulitnya memerah dan beberapa bagian terkelupas. Nessa mengambil kotak obat dari rumah Pak Haji setelah meminta izin.
"Mas seharusnya istirahat. Belum sembuh benar."
"Saya tidak memaksakan diri. Saya hanya bekerja beberapa jam."
"Mas tetap harus menjaga diri."
Nessa menuangkan antiseptik pada kapas dan menunggu Revan mengangguk sebelum membersihkan luka. Ia bekerja hati-hati, tanpa menyentuh bagian tangan yang tidak perlu. Revan meringis sedikit, tetapi tidak menarik tangannya.
"Perih?" tanya Nessa.
"Sedikit."
"Kalau sakit, bilang. Jangan diam saja."
Revan mengangguk. Nessa mengoleskan salep dan membalut kembali telapak tangannya. Ia tidak bertanya berapa upah yang diterima Revan sampai selesai.
***
Setelah balutan rapi, Revan mengeluarkan kotak kecil dari sakunya. "Ini mahar yang saya siapkan."
Nessa menatap kotak itu. "Mas membeli cincin?"
"Iya. Upah hari ini seratus lima puluh ribu. Saya memilih yang sederhana. Kalau kamu merasa tidak nyaman menerimanya, saya bisa menyimpannya."
Nessa mengambil kotak itu setelah Revan meletakkannya di meja, bukan langsung menyerahkannya ke tangannya. Ia membuka tutupnya. Sebuah cincin perak polos ada di dalam. Tidak mewah, tetapi bersih dan sederhana.
"Mas bekerja saat tangan dan kaki mas belum pulih," katanya.
"Saya tidak mau meminta uang dari kamu atau Pak Haji."
"Aku tidak minta mas menyakiti diri untuk mahar."
"Saya tahu. Saya hanya bekerja sebisanya."
Nessa tidak tahu mengapa dadanya terasa hangat. Ia diam-diam terharu melihat Revan benar-benar berusaha memenuhi rencana yang disepakati, meski ia belum sepenuhnya memercayainya. Ia juga tetap merasa khawatir karena lelaki itu bekerja dalam keadaan belum pulih.
"Terima kasih," ujarnya akhirnya. "Tapi jangan ulangi kalau badan mas masih sakit. Aku tidak ingin cincin ini dibayar dengan kesehatan mas."
"Saya mengerti."
Ia menutup kotak dan menyimpannya bersama map perjanjian. Cincin itu bukan jaminan bahwa mereka akan bahagia, tetapi hasil usaha Revan yang ia hargai. Ia tidak menganggap pemberian itu membuatnya berutang.
Cincin itu dipilih Revan tanpa ukiran dan dengan ukuran yang bisa disesuaikan, sebab ia tidak tahu ukuran jari Nessa dan tidak ingin cincin itu menjadi tuntutan. Ia hanya ingin Nessa bebas menyimpannya atau tidak memakainya.
Aksara