Hari kerja pertama Nessa di warung Bu Siti berjalan sibuk. Ia datang sebelum pelanggan memenuhi meja dan membantu menyiapkan sayur, bumbu, serta lauk. Bu Siti menunjukkan cara menata bahan agar mudah dijangkau. Nessa bekerja dengan teliti dan bertanya bila belum paham.
Ia masih gugup saat pelanggan mulai datang. Namun, ia berhasil mengikuti arahan Bu Siti. Menjelang sore, pemilik warung mengatakan Nessa bekerja dengan baik dan memintanya kembali esok hari. Nessa merasa lega. Pekerjaan itu melelahkan, tetapi ia senang dapat membantu dan menerima upah.
Revan juga menyelesaikan hari pertamanya di toko Pak Haji. Ia mencatat stok barang, melayani beberapa pembeli, dan mengangkat kardus kecil. Ia tidak memaksakan diri mengangkat beban besar. Pak Haji memuji catatannya yang rapi, meski ada satu barang yang harus dihitung ulang.
Revan pulang dengan wajah lebih cerah. Ia tidak lagi hanya duduk menunggu ingatannya kembali. Ia punya pekerjaan, jadwal, dan tanggung jawab yang bisa ia jalani tanpa bergantung pada Nessa.
***
Saat Nessa pulang, ia mendapati Revan sedang duduk di ruang tamu. Ia menaruh tas di meja dan bertanya bagaimana pekerjaannya.
"Baik. Pak Haji mengajari saya mencatat stok."
"Bagus. Aku juga diminta kembali besok."
Revan tersenyum. "Selamat."
"Mas sudah makan?"
"Belum. Saya tidak tahu apakah kamu sudah menyiapkan sesuatu."
Nessa menghela napas. "Kita tinggal satu rumah. Mas boleh tanya, bukan menunggu sambil kelaparan."
"Saya tidak ingin mengganggu."
"Kalau aku sedang lelah, aku akan bilang. Mas tidak perlu menebak."
Revan mengangguk. Nessa mengeluarkan bahan makanan yang disisakan Bu Siti. Ia berniat memasak sederhana, tetapi ia merasa lelah berdiri seharian. Revan menawarkan bantuan mencuci piring yang menumpuk.
"Boleh," kata Nessa. "Tapi aku akan tunjukkan mana yang perlu dicuci dulu."
Revan membawa piring ke wastafel dan mencucinya satu per satu. Ia berusaha tidak membuat bunyi terlalu keras. Nessa mengawasi sebentar, lalu kembali menyiapkan bumbu.
"Jangan terlalu banyak sabun," katanya.
"Saya baru mulai."
"Aku tahu."
***
Setelah piring bersih, Revan menawarkan diri menyalakan kompor. Ia masih ingat betapa dulu ia tidak bisa menyalakan api. Nessa menoleh.
"Mas yakin?"
"Kalau kamu ajari."
Nessa menjelaskan cara memeriksa knop dan memastikan ruang dapur memiliki ventilasi. Ia meminta Revan menunggu sampai ia selesai mengatur wajan. Revan mengikuti semua petunjuk dan bertanya sebelum memutar knop.
Api menyala dengan bunyi kecil. Revan menatap kompor itu dengan bangga, seperti baru saja menaklukkan sesuatu yang besar.
"Berhasil," katanya.
Nessa tersenyum. "Iya. Tapi jangan ditinggal."
"Saya akan jaga."
Nessa memasak sayur dengan api kecil. Revan tetap berdiri di dekat kompor, tetapi tidak mengambil alih pekerjaan. Ia mengaduk sebentar setelah diminta, lalu mematikan api sesuai arahan. Tidak ada makanan gosong atau sakit perut malam itu.
Mereka makan bersama di meja, duduk berhadapan. Nessa berterima kasih karena Revan membantu mencuci piring. Revan berkata ia ingin menjadi bagian dari rumah tanpa mengganggu ruangnya.
Nessa mengangguk. "Selama mas mendengar kalau aku bilang cukup, kita bisa mengatur semuanya."
"Saya akan mendengar."
Malam itu Revan menulis di buku hariannya bahwa ia berhasil menyalakan kompor untuk pertama kali. Ia juga mencatat bahwa Nessa pulang lelah dari pekerjaan dan ia dapat membantu tanpa menunggu diminta berkali-kali.
Nessa menyiapkan seragam untuk esok hari. Ia tidak langsung merasa bahwa pernikahan itu berjalan sempurna, tetapi rumah menjadi sedikit lebih ringan karena mereka mulai berbagi pekerjaan sehari-hari. Ia tetap memiliki batas, Revan tetap menghormatinya, dan keduanya memiliki pekerjaan masing-masing.
***
Setelah makan, Nessa menceritakan bahwa Bu Siti menjelaskan cara menyiapkan beberapa lauk untuk esok hari. Revan bertanya apakah ia ingin mencatat resep itu. Nessa menjawab ia sudah mengingat takaran yang perlu dicoba, tetapi ia akan menuliskannya nanti agar tidak lupa.
Revan kemudian bercerita tentang toko Pak Haji. Ia diminta menyusun buku stok dan melayani pembeli. Ada satu catatan yang harus diperbaiki, tetapi Pak Haji mengajarinya tanpa mempermalukannya.
"Kamu senang?" tanya Nessa.
"Iya. Rasanya baik bisa melakukan sesuatu sendiri."
Nessa mengangguk. Ia tidak memuji berlebihan, tetapi ia senang Revan punya pekerjaan dan rutinitas. Ia juga memperhatikan bahwa ia tidak menjadikan upahnya sebagai alasan mengatur penghasilan Nessa.
Sebelum masing-masing beristirahat, mereka membicarakan apa yang ingin dilakukan esok hari. Nessa harus bangun lebih awal untuk menyiapkan bahan warung. Revan akan menemani Pak Haji membuka toko, tetapi hanya melakukan pekerjaan ringan.
"Kalau mas pusing, langsung berhenti," pesan Nessa.
"Baik. Kalau kamu kelelahan, kamu juga boleh minta Bu Siti mengganti tugasmu."
Nessa menerima nasihat itu tanpa menganggapnya sebagai perintah. Ia tahu Revan berusaha menunjukkan perhatian, tetapi keputusan tentang pekerjaannya tetap miliknya.
Mereka menaruh alarm terpisah agar Nessa tidak perlu membangunkan Revan. Rumah menjadi sedikit lebih teratur. Nessa tetap memiliki ruang pribadi, dan Revan tidak lagi menunggu ia mengurus semua keperluannya.
Aksara