Siang itu warung Bu Siti ramai. Nessa sedang menyiapkan pesanan ketika televisi kecil di sudut ruangan menayangkan berita ekonomi. Ia biasanya tidak memperhatikan siaran tersebut, tetapi seorang pelanggan meminta volume dinaikkan karena ingin mendengar kabar pasar.
Di layar muncul tulisan tentang saham NR GROUP yang anjlok. Pembawa berita menyebut perusahaan milik keluarga Ardani sedang menghadapi tekanan investor. Tak lama kemudian, berita itu beralih pada kabar Tuan Ardani yang dilarikan ke rumah sakit setelah kondisinya memburuk.
Revan, yang datang ke warung untuk mengambil air setelah membantu Pak Haji, mendengar nama perusahaan itu. Ia terhenti di dekat pintu. Wajahnya kehilangan warna. Tangannya gemetar, membuat gelas yang dipegangnya beradu dengan meja.
Nessa menoleh. "Mas Revan?"
Revan menatap layar. Ia melihat foto ayahnya muncul bersama laporan bahwa kondisi Tuan Ardani sedang ditangani dokter. Suara televisi terdengar jauh, seolah semua orang di warung mendadak menghilang.
Ia mundur dari meja dan berjalan ke bagian belakang warung. Nessa meminta Bu Siti menjaga kompor, lalu menyusul. Revan berdiri di dekat pintu belakang, membungkuk dan menutupi wajah dengan kedua tangan.
"Mas, apa yang terjadi?"
Revan berusaha menjawab, tetapi suaranya tercekat. Air mata jatuh sebelum ia sempat menghapusnya. Ia menangis dalam diam, tidak ingin orang-orang di depan melihat.
Nessa berhenti beberapa langkah darinya. Ia tidak menyentuh Revan. "Mas mau duduk?"
Revan mengangguk dan duduk di bangku kecil. Nessa mengambil segelas air dan meletakkannya di meja dekatnya. Ia menunggu sampai Revan siap bicara.
"Ayah saya sedang sakit," kata Revan akhirnya.
Nessa terdiam. Ia tahu Revan memiliki ayah dan keluarga, tetapi selama ini tidak mengetahui banyak tentang mereka. Ia tidak mendesak nama atau alamat.
"Mas tahu kabar ini dari televisi?"
"Iya."
"Mas ingin menelepon?"
Revan menggeleng. Ia tidak punya ponsel dan belum siap menghadapi keluarganya. Nessa melihat tangannya masih gemetar, tetapi ia tidak mencoba menggenggamnya.
***
Di ruang depan, siaran berita terus berlangsung. Bu Siti mengecilkan volume setelah pelanggan lain mulai memperhatikan Revan. Ia memberi Nessa waktu untuk menemani suaminya, tetapi tidak membiarkan pelanggan mengintip ke belakang warung.
Nessa kembali duduk berhadapan dengan Revan. "Kalau ayah mas sedang sakit, mungkin mas perlu pulang menjenguk."
Revan menatap lantai. "Saya tidak bisa."
"Mas takut?"
"Saya belum siap bertemu beliau."
Nessa ingin bertanya apakah ada masalah antara Revan dan ayahnya. Namun ia menahan diri, mengingat lelaki itu belum bercerita banyak. Ia juga memahami bahwa Revan baru saja mengaku memiliki keluarga. Ia tidak mau memaksanya membuka semua hal pada saat paling rapuh.
"Mas boleh cerita kalau mau," katanya.
Revan menggeleng pelan. "Saya belum bisa."
Nessa mengangguk. Ia tidak menganggap penolakan itu sebagai penghinaan. Ia hanya memastikan Revan tidak sendirian dan memiliki air minum.
Bu Siti memanggil Nessa dari dapur. Beberapa pesanan harus disiapkan. Nessa meminta izin kepada Revan untuk kembali bekerja.
"Aku harus menyelesaikan masakan. Mas boleh tetap duduk di sini."
"Saya tidak mau merepotkan Bu Siti."
"Bu Siti sudah mengizinkan."
Revan mengucapkan terima kasih. Nessa kembali ke dapur, tetapi sesekali melihat dari pintu untuk memastikan Revan tidak pingsan. Ia menjaga jarak dan tetap menjalankan pekerjaannya.
***
Suara penyiar televisi memenuhi ruang makan warung. Pelanggan yang semula berbicara mulai terdiam saat mendengar bahwa saham perusahaan keluarga Ardani terus turun. Seorang pelanggan bertanya apakah perusahaan itu akan bangkrut. Bu Siti menjawab bahwa berita belum memberi kepastian dan meminta mereka tidak menyebarkan dugaan.
Revan berdiri kaku di dekat pintu dapur. Ia melihat foto ayahnya muncul di layar dan mengenali nama NR GROUP yang dibangun keluarganya. Berita itu bukan sekadar urusan perusahaan. Ia tahu ayahnya mungkin sedang berjuang sendirian, sementara ia memilih menjauh.
Tangannya bergetar. Ia meletakkan gelas sebelum jatuh dan mundur beberapa langkah. Nessa melihat perubahan wajahnya. Ia tidak mengumumkan kepada pelanggan bahwa Revan mengenal orang dalam berita itu.
Revan berjalan ke belakang warung dan duduk di bangku kecil. Ia berusaha mengendalikan napas, tetapi pikirannya dipenuhi penyesalan. Ia tidak tahu seberapa parah kondisi ayahnya atau kapan berita itu direkam. Ia hanya melihat kata rumah sakit di layar.
Nessa berdiri di ambang pintu. "Mas, aku boleh duduk di sini?"
Revan mengangguk. Nessa memilih bangku yang agak jauh. Ia tidak menyentuhnya dan tidak bertanya siapa Tuan Ardani.
Nessa tidak mendesak. Revan akhirnya berkata ayahnya sedang sakit. Ia hanya memberikan informasi itu, tidak menjelaskan NR GROUP, jabatan, atau alasan ia kabur dari rumah.
Nessa mengulurkan segelas air ke meja, bukan ke tangannya. Revan mengambilnya sendiri. Ia berterima kasih dan menunduk lagi. Nessa menyadari ada banyak hal yang belum diketahui, tetapi ia membiarkan Revan memutuskan apakah ingin bercerita lebih jauh.
Aksara