Pagi setelah Revan menolak pulang, Nessa tidak menanyakan lagi soal ayahnya. Ia mengerti lelaki itu belum siap bicara. Mereka sarapan seperti biasa, masing-masing duduk di sisi meja. Revan tampak lebih diam, tetapi tetap menjawab ketika Nessa bertanya apakah ia akan bekerja di toko Pak Haji.
"Saya akan mencoba masuk seperti biasa," katanya.
"Kalau pikiran mas belum tenang, mas tidak perlu memaksakan diri."
"Saya tidak ingin meninggalkan pekerjaan tanpa kabar."
Nessa mengangguk. "Kalau begitu, bilang ke Pak Haji kalau mas butuh istirahat."
Revan berterima kasih. Ia pergi setelah menyimpan buku catatan ke dalam tas. Nessa tidak mengikutinya atau meminta penjelasan. Ia sendiri berangkat ke warung, membawa bahan dan daftar pesanan yang ditulis Bu Siti.
Sepanjang pagi, Revan berusaha fokus pada barang di toko. Ia mencatat persediaan dan membantu pelanggan, tetapi pikirannya kembali pada berita televisi. Tuan Ardani terbaring di rumah sakit, sementara ia berada tidak jauh dan tidak tahu kondisi sebenarnya.
Ia ingin menelepon ayahnya. Namun ia tidak memiliki ponsel, dan ia tidak tahu harus mengatakan apa. Ia juga belum ingin menghadapi pertanyaan tentang Adellia dan Daniel. Ketakutan itu kembali menguasai pilihannya.
Pak Haji melihat Revan beberapa kali berhenti saat menulis. Ia menawarkan agar lelaki itu pulang dan beristirahat. Revan menolak, tetapi meminta izin duduk sebentar di belakang toko. Pak Haji membolehkannya.
"Kalau ada kabar keluarga, jangan pendam sampai kamu sakit," kata Pak Haji.
"Saya belum tahu harus bicara apa."
"Kadang-kadang, memastikan orang itu baik-baik saja cukup untuk memulai."
Revan mengangguk. Ia tidak menjawab bahwa ia sedang mempertimbangkan pergi ke rumah sakit. Ia belum memutuskan bagaimana caranya dan apakah ia sanggup melihat ayahnya.
***
Di warung Bu Siti, Nessa membantu menyiapkan pesanan makan siang. Ia melihat beberapa pelanggan membicarakan berita perusahaan besar dan menyebut nama Ardani. Nessa tidak mengaitkan nama itu dengan Revan. Ardani bukan nama yang langka, dan Revan belum pernah menyebut nama ayahnya atau nama perusahaannya.
Bu Siti mengecilkan volume televisi dan mengingatkan pelanggan agar tidak menyebarkan rumor. Nessa kembali bekerja. Ia menyadari suaminya sedang menanggung sesuatu, tetapi tidak berusaha mencari tahu melalui orang lain.
Saat istirahat, ia bertanya kepada Bu Siti apakah ia sebaiknya menghubungi Pak Haji untuk memastikan Revan baik-baik saja. Bu Siti menyarankan agar Nessa bertanya langsung nanti, tanpa memaksa.
Nessa mengirim kabar sederhana melalui Pak Haji bahwa makanan siang tersedia jika Revan ingin mengambilnya. Ia tidak menanyakan tentang ayahnya. Pak Haji menyampaikan pesan itu ketika Revan kembali ke gudang.
Revan membaca pesan yang ditulis Pak Haji di secarik kertas. Ia merasa terharu Nessa tetap mengingat kebutuhan praktisnya, tetapi tidak membacanya sebagai tanda bahwa ia telah dimaafkan.
"Terima kasih, Pak. Saya akan makan nanti."
"Jangan lupa."
***
Malam harinya, Revan duduk di gudang dan mempertimbangkan apakah harus pergi ke rumah sakit. Ia tidak ingin mendatangi ayahnya tanpa tahu kondisi yang sebenarnya. Ia juga khawatir muncul di tempat umum akan mengundang perhatian, terutama setelah namanya sempat diberitakan.
Ia tidak berniat masuk ke ruang rawat tanpa izin. Ia hanya ingin memastikan sendiri bahwa ayahnya masih dirawat. Jika tidak dapat bertemu, ia akan pulang.
Revan kemudian meminta kepada Pak Haji izin memakai telepon rumah untuk mencari alamat rumah sakit. Ia tidak langsung menelepon Roy atau siapa pun. Pak Haji memberinya waktu menggunakan telepon di ruang depan dan tidak bertanya panjang.
"Kalau kamu pergi, jangan memaksakan badan. Kabari saya kalau butuh bantuan," kata Pak Haji.
"Saya akan berhati-hati."
Revan mengucapkan terima kasih. Ia belum memberi tahu Nessa. Ia tidak ingin menambah kecemasan sebelum tahu apa yang akan dilakukan. Ia memutuskan mencoba datang malam itu dengan cara yang tertib, mengikuti aturan rumah sakit, dan pulang bila diminta.
Pak Haji datang membawa teh. Revan menceritakan secukupnya bahwa ayahnya sedang sakit dan ia belum siap pulang. Pak Haji tidak menyuruhnya berdamai hari itu juga.
"Kalau kamu mau tahu kabarnya, kamu bisa bertanya kepada orang yang dipercaya," kata Pak Haji. "Tapi kamu tidak perlu memutuskan semuanya malam ini."
Revan berterima kasih. Ia belum tahu siapa yang dapat ia hubungi tanpa membuat keadaan semakin rumit. Ia hanya tahu bahwa ia tidak bisa terus berpura-pura tidak peduli.
***
Di rumah, Nessa menyiapkan makan malam dan menyisihkan porsi Revan. Karena Revan masih di gudang, ia menitipkan makanan itu lewat Pak Haji tanpa meminta jawaban. Revan mengambilnya sendiri dan mengucapkan terima kasih.
Nessa kembali ke rumah kontrakan. Ia merasa khawatir, tetapi tetap tidak ingin memaksa Revan membuka kisah keluarganya. Ia berharap lelaki itu mengambil keputusan berdasarkan keinginannya sendiri, bukan hanya rasa takut.
Aksara