Sekar Menolak

Sekar berpaling dari Hanindya. Itu sendiri adalah jawaban — memunggungi godaan, memunggungi kuasa, memunggungi suara yang dulu nyaris membunuhnya dengan pujian. Ia berbalik ke arah para Dipanggil, ke bayang Anjani dan Wisnu dan Renjana dan Galuh dan ratusan lainnya yang memudar ke kedalaman kelabu, dan ia mengangkat kedua tangannya. "Aku tidak akan jadi penjagamu," katanya, pada Sumur, pada Alam Antara, pada kabut itu sendiri. "Aku tidak akan menjaga pintu yang menelan anak-anak. Aku menolak." Dan kabut, untuk pertama kali sepenuhnya, tunduk pada kehendaknya. Bukan sebagian, seperti sangkar yang ia buka di pelataran. Bukan satu helai, seperti di kamar Menara Ketiga. Seluruhnya. Sekeliling Sekar, kabut Alam Antara berhenti berputar liar, berhenti berbisik lapar, dan berbalik mengarah padanya — bukan karena takut, karena Sekar tidak menakutinya, melainkan karena ia menawarkan padanya hal yang belum pernah ditawarkan siapa pun dalam tiga ratus tahun: kehendak merdeka yang sejati, yang tidak meminta apa-apa untuk dirinya sendiri. Hanindya merasakannya. "Tidak. Tidak — kabut tidak menurut pada siapa pun, ia hanya bisa dipaksa—" "Itu kekeliruanmu sejak awal," kata Sekar, tanpa menoleh. "Kau pikir kabut harus dipaksa, karena kau cuma tahu cara memaksa. Tapi kabut adalah sihir antara hidup dan mati. Ia tidak mengenal paksaan dan kebebasan seperti kita. Ia cuma mengenal kehendak. Dan kehendak yang paling murni adalah yang tidak meminta apa-apa kembali." Ia memejamkan mata, dan ia mengingat semua yang membawanya ke sini. Surat dari langit kelabu. Gerbang yang berkilau warna yang membuat Nyi Lastri takut. Anjani yang ditelan kabut di malam pertamanya. Maya yang membayar dengan bahunya yang tertusuk. Eyang Sastro yang membayar dengan nyawanya. Empat puluh nama dalam tinta kelabu. Tiga ratus tahun dusta seorang lelaki mati bernama Brata Kelana, yang menciptakan kebohongan demi kuasa, dan menumbalkan anak demi anak demi anak. Ia mengumpulkan semua itu — bukan sebagai kemarahan, melainkan sebagai kehendak — dan ia mengarahkannya ke jantung Sumur. Kabut mengalir mengikutinya. Para bayang Dipanggil, satu per satu, berhenti memudar dan mulai bercahaya — tipis, kelabu keperakan, seperti embun yang menangkap fajar. Untuk pertama kali sejak mereka diseret ke sini, mereka tidak lagi tersesat. "Tidak akan ada lagi," bisik Sekar. "Tidak ada lagi anak yang Dipanggil. Aku menutupnya." "SEKAR!" Hanindya menerjang ke arahnya, tangan terulur, wajah dipenuhi keputusasaan murni dari seseorang yang melihat seluruh dunianya runtuh. "Kau akan membunuh kita berdua!" Sekar membuka mata. Dan ia menatapnya — tanpa benci, hampir dengan kasihan. "Tidak," katanya. "Gulungan itu berkata aku keluar hidup, karena aku memilih dengan kehendak merdeka. Aku percaya itu. Aku selalu percaya itu." Ia menahan napas. "Tapi kau, Hanindya — kau tidak datang ke sini dengan kehendak merdeka. Kau datang karena takut kehilangan kuasamu. Kau datang dipaksa oleh ketakutanmu sendiri." Mata Hanindya melebar saat ia memahami. "Dan Sumur," kata Sekar pelan, "memakan ketakutan." Kabut bergerak. Bukan padanya. Pada Hanindya. Tapi itu nanti — saat ini, di tepi kehendaknya yang merdeka, Sekar binti Darma berdiri di jantung Alam Antara dengan seluruh kabut tiga ratus tahun tunduk padanya, dan untuk pertama kali sejak surat itu datang dari langit kelabu, ia tidak takut pada apa yang akan terjadi selanjutnya. Ia sudah memilih. Ia memilih sendiri, sampai akhir, persis seperti yang ayahnya inginkan. Dan kabut, menghormati pilihan itu, mulai menutup luka di dunia.