Pengakuan di Taman

Arya berhenti beberapa langkah di depanku. Ia datang tanpa membawa apa pun. Wajahnya tampak lelah, kemejanya kusut, dan rambutnya berantakan oleh angin. Aku tetap berdiri. Karin dan Erick berada di bangku seberang, sementara Dimas menunggu di dekat gerbang. "Kamu datang," kataku. Arya mengangguk. "Terima kasih sudah mau mendengarkan." "Aku belum menjanjikan akan memaafkanmu." "Aku tahu." Ia tidak melangkah mendekat. "Aku cuma ingin mengatakan semuanya tanpa berbohong lagi." Aku menunjuk bangku di depanku. Arya duduk, tetapi aku tetap berdiri beberapa detik sebelum mengambil tempat berjarak satu kursi darinya. Aku ingin bisa mendengar kata-katanya dengan jelas, tetapi tidak ingin duduk sedekat dulu ketika kami masih bertunangan. "Mulai dari yang paling penting," kataku. "Kenapa kamu terus meminta uang dariku?" Arya menatap tangannya. "Awalnya aku memang sedang kesulitan. Setelah itu, aku tahu kamu akan membantu kalau aku bilang ada kebutuhan. Aku mulai memakai uang itu untuk hal-hal yang tidak pernah kuceritakan." "Kamu bilang untuk biaya kampus." "Iya." Ia menelan ludah. "Aku membeli barang, membayar beberapa keperluan pribadi, dan kadang menghabiskan uang tanpa berpikir. Aku tahu kamu percaya padaku. Aku memanfaatkan itu." Aku merasakan rahangku menegang. "Jadi, semua cerita tentang keadaanmu yang mendesak itu bohong?" "Tidak semuanya. Ada kebutuhan yang benar, tapi aku mencampurnya dengan kebohongan. Aku terus meminta lebih karena tahu kamu akan mengirim. Aku tidak pernah memikirkan berapa banyak yang harus kamu korbankan." "Kamu pernah menyebutku bank-mu." Arya menunduk semakin dalam. "Aku tahu. Aku malu mengakuinya, tapi itu benar." Aku menatapnya tanpa segera menjawab. Aku sudah melihat bukti dan mendengar pengakuan dari Cinta. Namun, mendengar Arya sendiri mengatakan bahwa ia sengaja memanfaatkan kepercayaanku membuat semua itu terasa berbeda. Tidak ada alasan tersisa yang bisa menutupinya. "Kamu bilang kamu menyesal," kataku. "Apa yang sebenarnya kamu sesali? Kehilangan uang yang bisa kamu minta dariku, kehilangan Cinta, atau perbuatanmu?" Arya mengusap wajah. "Awalnya aku takut kehilangan semuanya. Aku takut Cinta pergi, takut orang tuaku tahu, dan takut kamu menolak. Tapi sekarang aku tahu aku menyakiti orang yang benar-benar tulus kepadaku. Kamu selalu menolongku dan aku membalasnya dengan kebohongan." "Kamu baru menyebutku tulus setelah semua orang menjauh." Ia mengangguk, menerima kalimat itu tanpa membantah. "Aku tidak bisa mengubah kapan aku sadar. Tapi aku ingin kamu tahu bahwa aku melihat kesalahanku." "Melihatnya sekarang tidak menghapus hari ulang tahunku, kebohonganmu soal dipaksa menikah, atau semua uang yang kamu ambil." "Aku tahu." Suaranya mengecil. "Aku juga akan mengembalikan semuanya. Ayahku sudah menyimpan uang dari barang-barang yang kujual. Itu baru sebagian. Aku akan mencicil sisanya." "Bagas sudah menyampaikan uang itu kepada papahku. Aku belum menerimanya." Arya mengangkat wajah. "Kamu tidak mau menerima?" "Aku tidak mau menerima langsung darimu. Papah akan menyimpannya. Mengembalikan uang adalah kewajibanmu, bukan cara untuk membeli maafku." Arya terdiam. Suara mahasiswa yang lewat terdengar jauh. Salah satu dari mereka melirik ke arah kami, lalu meneruskan langkah. Karin tetap duduk, tidak ikut campur. "Aku ingin minta maaf," kata Arya. "Aku tahu kata-kata itu tidak cukup. Aku hanya ingin kamu tahu aku sadar." "Aku mendengarmu." Aku mengatupkan tangan di pangkuan. "Tapi aku tidak akan kembali menjadi tunanganmu." Ia menutup mata sebentar. "Aku tidak akan memaksamu." "Kamu datang ke rumahku malam-malam dan menuduhku sudah punya orang lain hanya karena Dimas mengantarku. Itu bukan cara orang yang ingin memperbaiki kesalahan." Arya menunduk lagi. "Aku cemburu dan takut. Aku salah bicara." "Kamu selalu punya alasan setelah membuat orang lain terluka." Kata-kata itu membuatnya berhenti menjawab. Ia meremas jari-jarinya sendiri. Aku tidak ingin percakapan berubah menjadi pertengkaran, jadi aku mengambil tas dan berdiri. "Aku akan pulang," kataku. "Aku perlu memikirkan semua yang kamu katakan." "Apa kita bisa bicara lagi?" "Aku belum tahu. Jangan menganggap aku akan kembali hanya karena aku mendengarkanmu hari ini." Arya mengangguk. Aku berjalan ke arah Karin dan Erick. Mereka ikut berdiri, tetapi tidak mendekat sampai aku memberi isyarat. Dari kejauhan Dimas juga menunggu tanpa memanggil. Aku pulang bersama Karin dan Erick. Arya tetap duduk di bangku taman. Pengakuannya tidak membuat rasa sakit hilang, tetapi setidaknya ia akhirnya mengatakan kebenaran dengan suaranya sendiri. Aku tidak tahu apakah itu akan mengubah apa pun. Yang jelas, aku tidak lagi perlu menebak-nebak apakah aku pernah berarti baginya. Aku menyandarkan punggung, tetapi tidak benar-benar merasa santai. Arya masih memandangi tangannya, sementara aku mencoba memastikan bahwa ia tidak sedang memilih kata-kata yang terdengar baik saja. "Kamu tahu Cinta sudah tahu soal uang itu?" tanyaku. "Iya. Dia menemukan pesan di ponselku dan akhirnya melihat bukti yang kamu tunjukkan." "Kamu pernah berniat mengatakan yang sebenarnya kepadanya?" Arya menggeleng. "Tidak. Aku berharap semuanya tetap tersembunyi. Aku membiarkan dia menyalahkanmu karena itu lebih mudah daripada mengakui aku yang salah." Aku melihat ke arah Karin dan Erick. Mereka tetap menjaga jarak. "Kamu tahu kalian sudah berteman sejak kecil. Kamu juga tahu dia mempercayaimu." "Aku tahu. Aku merusak semuanya." Arya menatapku sebentar. "Aku tidak minta kamu membelaku. Aku cuma ingin berhenti berpura-pura bahwa semua ini terjadi karena orang lain." Aku tidak menjawab. Kejujuran itu datang terlambat, tetapi setidaknya kali ini ia tidak menyebut Cinta atau keadaan sebagai penyebabnya. "Apa yang akan kamu lakukan setelah ini?" tanyaku. "Mengembalikan uangmu. Aku juga akan bicara dengan orang tuaku dan menyelesaikan urusan dengan Cinta." "Jangan mengucapkannya hanya supaya aku percaya lagi. Lakukan karena itu memang harus kamu lakukan." Arya mengangguk. Ia tidak meminta nomor rekening atau mencoba menyentuh tanganku. Aku memperhatikan sikapnya, lalu menyadari bahwa untuk pertama kalinya kami bisa duduk tanpa ia meminta sesuatu dariku. Sebelum berdiri, aku bertanya apakah ia sudah memberi tahu Bagas dan Natalia tentang semua uang yang dimintanya. Arya menjawab bahwa ayahnya sudah tahu sebagian besar, tetapi ia belum menceritakan setiap alasan palsu. Aku berkata bahwa ia tidak perlu melaporkan hal itu kepadaku. Jika ia ingin berubah, ia harus jujur kepada keluarganya tanpa menjadikan aku penonton. Arya mengangguk dan menutup percakapan.