"Udah siap, mau jalan sekarang kita?" tanya Arsya.
"Ya sudah," jawab Arman.
Kali ini mereka berangkat pakai satu mobil, Arsya yang menyetir.
Sepanjang perjalanan menuju Gandaria, jalanan cukup padat, khas sore menuju malam di Jakarta. Di mana mobil - mobil para pegawai yang baru pulang jam lima sore menumpuk dan membuat kemacetan. Lampu - lampu kendaraan mulai menyala, menciptakan barisan cahaya yang bergerak perlahan.
Di dalam mobil, Tanti memandang ke luar jendela.
"Kenapa?" tanya Arman.
"Nggak. Cuma lagi mikir aja."
"Mikir apa?"
Tanti menoleh. "Tadi waktu di kampus, waktu teman - temanmu ngucapin selamat... aku lihat kamu beda."
"Beda gimana?"
"Kamu kelihatan ... lega kali kayaknya."
Arman tersenyum tipis. "Iya. Rasanya kayak beban besar akhirnya turun. Dari awal masuk sampai