"Bang, nanti jangan kaget ya kalau pulang nggak bisa ketemu Tanti, mereka dipingit," kata Arsya waktu itu dengan nada yang terdengar biasa saja, seolah itu hal yang sudah lumrah.
Arman yang mendengar itu langsung mengernyit, merasa asing dengan istilah tersebut. "Pingit? Apa itu pingit?"
Arsya menjelaskan dengan nada yang tetap santai, tetapi cukup jelas untuk membuat Arman mulai mengerti. "Calon pengantin perempuan itu nggak boleh ke mana - mana, selain itu juga nggak boleh ketemu sama calon suaminya."
Arman sempat terdiam sejenak sebelum kembali bertanya, mencoba mencari celah yang mungkin masih memungkinkan mereka tetap berkomunikasi. "Tapi telepon masih bisa, kan?"
Arsya langsung menjawab tanpa ragu, "Kata Mama nggak, apalagi kalau berharap bisa video call."
Jawaban itu membuat Ar