Akmal dan Rahmat masih sibuk mencari Fakhruddin di tengah keramaian kota ketika tiba-tiba mereka melihat sosok yang tidak asing.
"Rahmi?"
Gadis itu berdiri tidak jauh dari mereka, wajahnya pucat dan penuh kecemasan. Rambut panjangnya tergerai berantakan, dan matanya liar, seperti rusa yang terjebak di tengah hutan.
Rahmat langsung melambaikan tangan. "Rahmi! Hei, kau juga di sini?!"
Bukannya merasa lega melihat mereka, Rahmi justru tersentak, lalu buru-buru berbalik, seolah hendak melarikan diri.
"Rahmi, tunggu!" Akmal cepat-cepat melangkah mendekat, diikuti oleh Rahmat. Mereka berhasil menghadangnya sebelum ia pergi lebih jauh.
"Nggak boleh di sini! Kita harus keluar! Sekarang!" suara Rahmi terdengar panik, nyaris putus asa.
Akmal dan Rahmat saling pandang.
Rahmat mengangkat alis. "Keluar? Maksudmu, keluar dari kota ini?"
Rahmi mengangguk cepat. "Kalian nggak ngerti! Ini bukan tempat yang seharusnya ada! Kita nggak boleh lama di sini!"
Akmal bisa melihat jelas ketakutan di wajahnya, tapi gadis itu tidak menjelaskan apapun.
"Tenang dulu, Rahmi. Apa yang terjadi? Kenapa kita harus keluar?" Akmal mencoba meredakan ketegangan, tetapi Rahmi justru semakin panik.
"Aku nggak tahu... Aku cuma... Aku merasa aku harus keluar dari sini"
Akmal dan Rahmat kembali bertukar pandang.
Rahmat menggaruk kepala nya yang tidak gatal "Baik kalau kamu ingin pergi dari sini, Tapi kamu ga bisa asal kabur, kamu ga tahu dimana jalan keluarnya kan?."
Akmal mengangguk. "Kita cari Fakhruddin dulu. Dia mungkin bisa kasih tahu jalan keluar dari kota ini."
Rahmi menghela napas lega, meski matanya masih dipenuhi kecemasan. "Terima kasih... Kalian memang selalu bisa diandalkan."
Namun, di balik janji mereka kepada Rahmi, Akmal dan Rahmat sudah membuat keputusan lain.
Mereka tidak akan ikut pergi.
Mereka akan membantu Rahmi menemukan jalan keluar, tapi setelah itu, mereka akan tetap tinggal di kota ini.
Sebab semakin lama mereka berada di sini, semakin mereka merasa bahwa tempat ini bisa menjadi masa depan yang lebih baik daripada desa mereka.
Di sini, jalan-jalan bersih, tidak ada rumah reyot yang hampir roboh. Pasar ramai, orang-orang hidup dengan tenang. Peluang ada di mana-mana—lebih banyak daripada di kampung mereka, tempat pekerjaan sulit dicari dan mimpi sering kali harus dikubur dalam-dalam karena kenyataan yang pahit.
Akmal bisa membayangkan dirinya menetap di sini, mungkin bekerja di salah satu toko, atau belajar dari para pedagang di pasar. Rahmat, yang selalu bermimpi membuka warung sendiri, bisa menemukan kesempatan di sini yang tidak pernah ia dapatkan di desa mereka.
Dan yang paling penting, mereka merasa tempat ini menerima mereka.
Jadi, mereka akan membantu Rahmi keluar. Tapi begitu gadis itu pergi… mereka tidak akan ikut.
Dengan pikiran itu, Akmal menepuk pundak Rahmi. "Ayo cari Fakhruddin. Kalau ada yang tahu jalan keluar, dia orangnya."
Rahmi mengangguk cepat. "Iya, baiklah. Ayah dan emak kita pasti kuatir karena semalam ombak menyeret kita dan sekarang kita disini, mereka pasti panik mencari kita ya?".
Akmal dan Rahmat terdiam, seperti tidak mendengar yang Rahmi katakan.
Mereka menemukan Fakhruddin di salah satu sudut kota, tengah berbincang dengan beberapa anak muda yang duduk di bangku panjang. Saat melihat Akmal, Rahmat, dan Rahmi datang, ia tersenyum tipis, seolah sudah menunggu mereka.
"Aku ingin keluar dari kota ini," Rahmi langsung berkata tanpa basa-basi. Napasnya sedikit tersengal, matanya masih dipenuhi kecemasan.
Fakhruddin mengangguk pelan, lalu melirik ke arah Akmal dan Rahmat. "Kalian juga?"
Rahmat menggaruk kepalanya, "Rahmi aja."
Akmal mengangguk setuju. "Kami akan tetap di sini."
Rahmi menoleh cepat, seakan memastikan bahwa ia tidak salah dengar. "Kalian serius? Kalian ga mikirin emak bapak kalian yang pasti nyariin?"
Akmal hanya tersenyum kecil. "Rahmi, tempat ini... lebih baik dari desa kita. Aku nggak mau kembali ke kehidupan lama. Setidaknya di sini, ada masa depan yang lebih jelas buat kami. Tolong kamu sampaikan aja Ama emak bapak, aku disini cari kerja dulu. Nanti pulang"
Rahmat menyeringai. "Aku pulang cuma buat nganggur lagi dan jadi beban emak ayah? Mending di sini."
Rahmi membuka mulut, ingin membantah, tapi tak ada kata-kata yang cukup kuat untuk menggoyahkan keputusan mereka. Ia menatap keduanya dengan ekspresi campuran antara kecewa dan sedih, sebelum akhirnya menghela napas panjang.
Fakhruddin akhirnya berkata, "Aku akan memberitahumu jalannya."
Dengan suara tenang, ia menjelaskan jalan yang harus ditempuh Rahmi. Petunjuk-petunjuknya terdengar jelas, seakan Fakhruddin sudah sering melakukan ini. Rahmi mencatat dalam pikirannya, menghafal setiap belokan, setiap penanda yang harus ia cari.
Saat semua sudah jelas, Rahmi menatap dua temannya sekali lagi. "Terakhir kali aku tanya... kalian benar-benar nggak mau ikut?"
Akmal dan Rahmat tetap diam.
Rahmi akhirnya melangkah pergi.
---
Matahari pagi mulai merayapi kota saat Akmal dan Rahmat berbaur dengan penduduk sekitar.
Mereka membantu pedagang di pasar, tertawa dengan anak-anak yang bermain, menikmati kehidupan yang terasa begitu alami dan... akrab.
Namun, di sela kesibukan itu, ada momen-momen di mana pikiran mereka terasa kosong. Seperti ada sesuatu yang hilang.
Sesekali, Akmal merasa harusnya ada sesuatu yang ia ingat. Sesuatu yang penting.
Rahmat kadang terdiam, menatap langit, berusaha mengingat sesuatu yang terasa mengganggu di balik pikirannya.
Sesuatu tentang… seseorang? Tempat?
Namun, ketika mereka mencoba menggali ingatan itu, kepala mereka terasa berat, seolah tertutup kabut yang menolak untuk disingkap.
Mereka saling bertukar pandang, ragu sejenak.
Lalu, dengan tawa ringan, mereka menepisnya.
Pikiran aneh.
Mereka memang selalu tinggal di sini. Sejak awal di Khajak Khagompoan, dan penduduk sini adalah keluarga mereka.
Beberapa hari setelah kejadian tsunami, Rahmi masih sering termenung di depan rumahnya, menatap ke arah laut. Ombak tenang menghempas pantai dengan ritme yang lembut, seolah menenangkan luka yang masih terasa di hatinya.
Ia masih mengingat semuanya dengan begitu jelas. Kota itu, jalanan batunya, aroma gaharu yang menyelimuti udara, dan wajah Akmal serta Rahmat yang tersenyum seperti mereka benar-benar menemukan tempat baru untuk hidup.
Namun, semua orang berkata itu hanya mimpi.
Bagaimana mungkin?
Jasad Rahmat dan Akmal telah ditemukan, terbujur kaku di antara puing-puing yang terseret gelombang. Tidak ada kota bernama Khajak Khagompoan di Lampung, tidak pernah ada dalam sejarah.
Tapi jika itu hanya mimpi... mengapa terasa begitu nyata?
Rahmi menggigit bibirnya, mencoba menepis kebingungan yang memenuhi kepalanya. Ia ingin mempercayai kata-kata orang-orang, bahwa semua hanya ilusi yang diciptakan oleh pikirannya yang masih trauma.
Tapi di malam-malam sepi, saat angin laut berhembus dan ombak bernyanyi pelan...
Ia masih bisa mendengar suara tawa mereka.
Dan dalam benaknya, sebuah pikiran mengusik hatinya.
Mungkin, Rahmat dan Akmal memang tidak pernah kembali.
Karena mereka sudah menemukan rumah baru di sana.
Di tepian selatan Sumatra, jauh sebelum Lampung dikenal dengan namanya saat ini, pernah berdiri sebuah kerajaan yang makmur—Khajak Khagompoan. Sebuah negeri yang kaya akan rempah, seni, dan pengetahuan, berdiri megah di tepi laut, terlindung oleh hutan lebat dan bukit-bukit yang menjulang.
Namun, tak ada yang bisa menemukan jejaknya sekarang. Sejarah tak mencatatnya, peta tak mengenalnya, dan ingatan manusia telah menghapusnya dari kenyataan.
Khajak Khagompoan pernah menjadi pusat peradaban di wilayah pesisir Lampung. Kerajaannya dikenal sebagai negeri para cendekiawan dan saudagar. Penduduknya hidup damai, menjunjung tinggi adat dan kearifan lokal, sementara para pelautnya menguasai jalur perdagangan di perairan Nusantara.
Namun, segala kemakmuran itu mulai pudar ketika ramalan lama mulai terwujud.
"Saat langit mengamuk dan lautan bergemuruh, Khajak Khagompoan akan tenggelam ke dalam rahasia yang hanya bisa ditemukan oleh mereka yang tersesat."
Tak ada yang mengerti makna ramalan itu—sampai bencana datang.
Suatu malam, langit memerah seperti terbakar. Ombak tinggi menggulung tanpa ampun. Gemuruh yang datang dari dasar laut terdengar seperti kemarahan bumi itu sendiri. Dalam hitungan jam, Khajak Khagompoan tersapu oleh kekuatan alam yang tak dapat dilawan manusia.
Namun, yang terjadi bukan sekadar kehancuran.
Tidak seperti kota-kota lain yang hanyut dan lenyap, Khajak Khagompoan tidak benar-benar hilang. Ia terjebak dalam pusaran waktu, terlipat di antara kenyataan dan mitos. Kota itu terus berdiri, terlindung dalam selubung kabut mistis, hanya dapat dilihat oleh mereka yang "terpilih"—mereka yang tersesat di antara hidup dan mati.
Selama ratusan tahun, Khajak Khagompoan tetap tersembunyi. Namun, pada waktu-waktu tertentu—terutama setelah bencana besar—kota itu kembali terbuka. Mereka yang kehilangan segalanya, yang berada di ambang kehidupan dan kematian, yang tidak lagi memiliki tempat di dunia asal mereka... akan menemukan jalan ke sana.
Mereka yang memasuki kota ini akan merasakan kedamaian, keindahan, dan janji kehidupan baru. Namun, mereka yang memilih untuk tinggal akan perlahan kehilangan ingatan mereka tentang dunia luar. Bukan dengan paksaan, tetapi seolah-olah kota itu sendiri membisikkan kepada mereka bahwa mereka memang telah menjadi bagian dari Khajak Khagompoan sejak awal.
Rahmat dan Akmal adalah yang terbaru. Mereka bukan yang pertama, dan mereka juga bukan yang terakhir.
Di suatu hari nanti, saat ombak kembali membawa rahasianya ke pantai-pantai Lampung, mungkin ada lagi yang akan menemukan jalan ke kota yang hilang ini.
Mereka yang tersesat, mereka yang mencari rumah baru, dan mereka yang, tanpa mereka sadari, memang selalu menjadi bagian dari Khajak Khagompoan.
Aksara