Aldo memejamkan mata di kursi paling belakang bus malam jurusan Surabaya. Pukul sebelas lewat. Lampu kabin sudah diredupkan, dan suara mesin diesel yang berdengung pelan terasa seperti lagu pengantar tidur. Tas ransel berisi paket terakhir yang gagal ia antar tadi sore ia peluk di pangkuan.
"Hari yang sialan," gumamnya pada diri sendiri.
Sebagai kurir, harinya memang tidak pernah mudah. Tapi hari ini istimewa buruknya. Motornya mogok di tengah hujan, satu paket basah, dan bonus bulanan dipotong. Sekarang ia bahkan harus naik bus malam untuk pulang karena tak punya ongkos bensin pulang-pergi.
"Mas, mau ke mana?" tanya bapak-bapak di kursi sebelah, tersenyum ramah.
"Pulang, Pak," jawab Aldo singkat. "Capek."
Bapak itu mengangguk. "Tidur saja. Masih lama."
Aldo menurut. Ia menyandarkan kepala ke kaca jendela yang dingin. Di luar, lampu-lampu jalan berkelebat seperti garis kuning panjang. Matanya terasa berat. Sangat berat. Lebih berat daripada biasanya.
Dalam separuh sadar, ia merasa bus berguncang lebih keras dari seharusnya. Lalu ada cahaya. Bukan cahaya lampu jalan—ini cahaya biru keunguan yang menyelimuti seluruh kabin, lembut tapi terang. Aldo ingin membuka mata, ingin bertanya pada bapak di sebelahnya, tapi tubuhnya tak menurut. Seolah ada tangan tak kasat mata yang menariknya ke dalam tidur lebih dalam.
"Apa... ini..." bisiknya, suaranya tenggelam.
Lalu gelap.
Lalu sunyi.
Bukan sunyi seperti di dalam bus. Ini sunyi yang berbeda—sunyi yang berisi. Ada suara burung yang tak ia kenal, suara daun bergesekan, dan angin yang berbau tanah basah dan sesuatu yang manis seperti bunga. Aldo mengerutkan kening. AC bus tidak pernah bau begini.
Ia membuka mata.
Dan yang pertama ia lihat adalah dua matahari.
Dua. Bukan satu. Satu besar berwarna jingga di sebelah timur, satu lagi lebih kecil, kebiruan, agak ke utara. Keduanya menggantung di langit yang warnanya tidak persis biru—lebih ke ungu muda di bagian atas, menjadi hijau pucat di dekat cakrawala.
Aldo terlonjak duduk. Jantungnya berdebar keras.
Ia tidak di dalam bus.
Ia di tengah hutan.
Rumput tinggi mengelilinginya, basah oleh embun. Pohon-pohon raksasa menjulang di sekitarnya, batangnya berwarna keperakan, dengan daun-daun yang bercahaya samar seolah menyimpan listrik. Di kejauhan terdengar lolongan—bukan anjing, bukan serigala, melainkan sesuatu yang lebih dalam dan lebih asing.
"Oke," kata Aldo pelan, mencoba menenangkan diri sendiri. "Ini mimpi. Pasti mimpi. Aku ketiduran di bus, dan ini mimpi yang sangat detail."
Ia mencubit lengannya sendiri. Keras.
"Aduh!" Sakit. Sangat sakit.
Bukan mimpi.
Aldo berdiri dengan kaki gemetar. Tas ranselnya masih ada di sampingnya—satu-satunya benda yang familiar di dunia yang sama sekali tidak familiar ini. Ia memungutnya, memeluknya seperti memeluk satu-satunya teman.
"Pak?" panggilnya, meski tahu konyol. "Bapak yang tadi? Halo? Ada orang?"
Tidak ada jawaban. Hanya angin dan suara-suara hutan.
Aldo menarik napas dalam-dalam. Sebagai kurir, ia terbiasa tersesat di gang-gang sempit kota dan menemukan jalan keluar. Tapi ini... ini bukan gang. Ini bukan kota. Ini bahkan bukan Bumi, kalau dua matahari itu petunjuk.
Lalu, di sudut pandangannya, sesuatu berkelip.
Sebuah kotak transparan, melayang di udara, hanya beberapa jengkal di depan wajahnya. Tulisannya bercahaya biru pucat. Aldo mengerjap, menggosok matanya, mengira itu sisa kantuk. Tapi kotak itu tetap di sana.
Ia memberanikan diri membaca.
[Selamat datang, Pengembara.]
[Sistem Penyintas telah aktif.]
[Status: Hidup. Lokasi: Hutan Whisperwood, wilayah Eldoria.]
Aldo menelan ludah.
"Apa-apaan ini," bisiknya.
Aksara