Mengubur yang Gugur

Mereka menguburkan Bertram saat fajar, ketika matahari besar jingga mulai naik di timur dan matahari kecil kebiruan menyusul di utara. Mereka memilih tempat di tepi Whisperwood, di bukit kecil yang menghadap ke padang rumput keperakan—tempat dengan pemandangan dua matahari terbit, karena Bertram, kata Aldo, adalah orang yang seumur hidup mengejar cahaya pengetahuan. Pantas ia beristirahat di tempat yang menerima cahaya pertama setiap hari. Borin menggali makam meski dengan kaki cacatnya, menolak setiap tawaran bantuan, keringat membasahi janggutnya. "Aku menggali kubur teman dengan tanganku sendiri," geramnya saat Siena mencoba mengambil sekop. "Atau tidak sama sekali. Itu kehormatan, Nona Bajak Laut." Siena mundur dan membiarkannya. Ia mengerti. Aldo berdiri di tepi makam, memegang satu-satunya benda milik Bertram yang tersisa—sebuah gulungan tua, gulungan yang dulu Bertram terjemahkan untuk mengungkap bahwa ada tujuh serpihan. Gulungan yang memulai seluruh perjalanan ini. "Dia gugur menyegel mantra yang menahan robekan cukup lama agar kita bisa menyatukan serpihan," kata Aldo, suaranya tercekat. "Tanpa dia, kita tidak akan sampai di sini. Tidak ada gerbang yang ditutup. Tidak ada dunia yang diselamatkan. Hanya kehancuran." Lyra menundukkan kepala. "Dia menerimamu saat semua orang akan menyerahkanmu pada penyihir kerajaan. Dia menjadikanmu muridnya. Dia percaya padamu sebelum kau percaya pada dirimu sendiri." Aldo mengangguk. Ia ingat hari pertama di Menara Cendekia, saat Bertram membuka kotak kayu dan menatapnya lewat kacamata bulatnya, terkejut bahwa Aldo selamat dari penyergapan di gang. Ia ingat malam-malam di arsip, Bertram menerjemahkan teks kuno dengan sabar, menjelaskan lore Pengembara, mengajarinya membaca dunia ini dengan akal alih-alih sihir. "Di Bumi," kata Aldo pelan, "aku yatim piatu. Anak tunggal. Tidak punya siapa-siapa." Ia meletakkan gulungan itu di atas makam. "Bertram bukan ayahku. Tapi ia memperlakukanku seperti anak. Dan untuk seseorang yang tidak pernah punya itu—" suaranya pecah. "Aku tidak akan pernah melupakannya." Maelis melangkah maju. Sebagai penyihir kerajaan tertinggi, ia mengangkat tangan dan mengucapkan berkat tua Eldoria—bukan mantra, hanya kata-kata penghormatan yang diturunkan untuk para cendekiawan yang gugur. Cahaya pucat lembut turun di atas makam, lalu padam. "Semoga pengetahuan yang kau kejar," kata Maelis, "kini menjadi milikmu sepenuhnya, Cendekia Bertram. Tidur dengan tenang." Mereka berdiri dalam diam. Dua matahari naik lebih tinggi, menghangatkan bukit. Burung-burung Whisperwood mulai berkicau—suara yang aneh, dua nada, karena di dunia ini bahkan kicau pun serba dua. Aldo tidak menghapus dukanya. Ia membiarkannya ada, utuh, jujur. Bertram mati, dan kematian itu permanen, dan tidak ada gerbang atau serpihan atau Sistem yang bisa mengembalikannya. Itulah harga dari apa yang mereka menangkan. Aldo menolak untuk berpura-pura harga itu tidak nyata. "Aku berjanji," kata Aldo pada makam, "aku akan menjaga dunia yang kau korbankan nyawamu untuk itu. Aku akan tinggal di sini. Aku akan membangun sesuatu yang membuatmu bangga." Borin menepuk-nepuk tanah di atas makam dengan sekop, lalu meletakkannya. Dwarf tua itu berdiri tegak, bertumpu pada tongkat besinya, dan menundukkan kepalanya dalam-dalam. "Selamat jalan, Cendekia," gumamnya. "Kita berdua kehilangan sesuatu dalam perjalanan ini. Kau kehilangan nyawamu. Aku kehilangan kakiku. Tapi tidak ada satu pun dari kita yang menyesalinya. Itu yang membuat kita lelaki terhormat." Siena meletakkan setangkai bunga liar Whisperwood—bunga keperakan yang bercahaya lemah—di atas gundukan tanah. "Dari laut sampai gunung, dari pelabuhan sampai istana," katanya pelan. "Kau yang menuntun kami semua. Terima kasih, Pak Tua." Mereka berdiri di sana lama, lima orang di bawah dua matahari, mengenang seorang yang gugur. Tidak ada yang terburu-buru. Duka, Aldo belajar, juga butuh waktunya sendiri—sama seperti penyembuhan, sama seperti pulang. Akhirnya, saat matahari sudah cukup tinggi, Lyra menyentuh lengan Aldo. "Ayo," katanya lembut. "Bertram tidak akan ingin kita berdiam di kubur. Dia akan ingin kita hidup. Membangun. Seperti janjimu." Aldo menatap makam sekali lagi, lalu mengangguk. "Ya," katanya. "Ayo pulang." Dan untuk pertama kalinya, kata "pulang" tidak menunjuk ke Bumi.