Surat yang disiapkan Mikha dan Earlene tidak panjang. Bagian tersulit justru menghapus kalimat yang terdengar seperti pembelaan terhadap seluruh kejadian di Capitaland.
Prof. Oliver meminta tujuan permohonan ditulis dengan jelas: konfirmasi penggunaan bahan yang sudah dikumpulkan, batas penyebutan lokasi dan karya, serta cara menyelesaikan laporan tanpa akses baru.
Mikha membaca draf di perpustakaan kampus, kemudian menunjuk satu kalimat.
'Ini seperti mengatakan mereka harus memberi izin karena kita sudah bekerja keras.'
Earlene melihat bagian yang dimaksud. 'Kita ganti dengan daftar data dan tujuan penggunaannya saja.'
Mereka memperbaiki bersama. Tidak ada janji hasil penelitian akan memuji perusahaan. Tidak ada permintaan akses ke rekaman keamanan sebagai bahan analisis seni. Dokumen mengenai kejadian pribadi disimpan melalui jalur tersendiri.
Ketika draf selesai, mereka mengirimkannya kepada Prof. Oliver untuk pemeriksaan akhir. Setelah koreksi diterima, permohonan diteruskan melalui alamat resmi perusahaan, dengan salinan yang disimpan keduanya.
Mikha menatap tanda pesan terkirim.
'Sekarang menunggu,' katanya.
'Sambil mengerjakan bagian lain.'
Earlene membuka daftar pustaka. Ada dua sumber yang harus dibaca lebih saksama sebelum dipakai mendukung analisis. Mereka membagi bacaan, lalu bekerja sampai waktu istirahat.
Mikha beberapa kali memeriksa ponselnya. Tidak ada pesan pribadi dari Deehan. Itulah yang dimintanya, tetapi menerima keheningan ternyata tidak sesederhana menuliskan permintaan.
Earlene tidak menyuruhnya menghubungi. Ia hanya menggeser satu buku yang dapat dibaca tanpa menatap layar.
Veronika dan Gama mampir setelah selesai mengikuti kelas. Keduanya sudah lama tidak duduk bersama mereka tanpa membicarakan pembagian kelompok.
'Kalian masih mengerjakan bagian ini?' tanya Gama sambil melihat buku yang terbuka.
Earlene menjelaskan bahwa akses mereka berubah dan pekerjaan dilanjutkan dari kampus. Ia tidak menceritakan rincian pemeriksaan yang bukan milik semua orang.
Veronika bertanya apakah mereka membutuhkan catatan dari sumber yang sedang dicari. Ia menunjukkan nomor panggil buku yang baru dikembalikannya ke perpustakaan.
Mikha menyalinnya, lalu berterima kasih. Percakapan beralih kepada kebiasaan Prof. Oliver memberi pertanyaan pendek yang ternyata memerlukan jawaban panjang.
Untuk beberapa menit mereka tertawa seperti mahasiswa yang sama-sama menghadapi tugas. Tidak ada yang meminta Mikha memilih sisi dalam urusan perusahaan.
Setelah kedua teman itu pergi, Mikha membuka katalog perpustakaan dan menemukan sumber yang dimaksud. Masih ada orang serta tempat di luar Capitaland yang dapat membantunya berpikir.
***
Di Capitaland, Theo menerima permohonan resmi dari kedua mahasiswi dan meneruskannya kepada unit yang menangani. Ia memberi konfirmasi penerimaan, tanpa menjanjikan izin yang belum diputuskan.
Deehan membaca kabar itu, kemudian menanyakan apakah Mikha masih berbicara dengan Nana tentang keadaan dirinya.
Theo menatapnya.
'Untuk apa Anda ingin tahu?'
'Aku ingin menjelaskan. Kalau Nana dapat menanyakan apakah dia bersedia—'
'Dia sudah meminta jarak langsung kepada Anda.'
Deehan meletakkan ponsel, lalu mengambilnya lagi. Ia mengatakan hanya ingin satu pertanyaan, bukan meminta Nana membujuk.
Theo tidak menganggap perbedaan istilah membuat semuanya mudah. Namun setelah Deehan tetap meminta pesan disampaikan, ia menghubungi Nana secara singkat, menjelaskan bahwa Mikha bebas menolak dan tidak ada kaitan dengan urusan administrasi penelitian.
Nana membalas bahwa dirinya baru dapat menanyakan setelah Mikha pulang dari kampus. Theo menyampaikan kabar itu kepada Deehan, lalu kembali menangani permohonan penelitian yang harus diteruskan tanpa menunggu jawaban pribadi.
Deehan duduk di depan meja dan mencoba membaca agenda. Ia mengetahui batas yang telah disampaikan Mikha, tetapi masih mencari pembenaran bahwa satu pertanyaan melalui orang lain tidak akan mengganggunya.
***
Mikha baru mendengar pertanyaan Nana setelah pulang dari kampus. Kakaknya tidak membuka pembicaraan dengan mengatakan Deehan pasti berniat baik.
'Theo menyampaikan bahwa dia ingin menjelaskan,' ujar Nana. 'Kakak menanyakan karena tidak ingin menjawab atas namamu.'
Mikha menggeleng. 'Aku belum mau bertemu. Dan aku tidak ingin Kakak harus menerima pertanyaan yang sama terus.'
Nana menyetujui. Ia menyampaikan jawaban sesuai yang diminta, kemudian menutup percakapan tanpa menawarkan tanggal pertemuan lain.
Di kantor, Theo menunjukkan balasan tersebut kepada Deehan. Mikha belum ingin bertemu dan meminta agar permintaan pribadi tidak diteruskan melalui keluarga.
'Itu jawaban yang harus diterima,' kata Theo.
Deehan membaca kalimatnya beberapa kali sebelum mengangguk. Ia hampir mengatakan hanya khawatir, lalu berhenti. Kekhawatiran tersebut tidak mengubah fakta bahwa ia sudah memakai seseorang untuk menyampaikan permintaan setelah Mikha meminta jarak.
Ia meminta Theo tidak mengirimkan permintaan lain. Sesudah asistennya keluar, ia meletakkan ponsel dan membiarkan jawaban itu tetap sebagaimana diterimanya.
***
Sesudah itu, keduanya duduk di teras. Nana bercerita tentang jadwal libur yang mungkin berubah. Mikha mengingatkan potret yang belum selesai, lalu mengatakan mereka dapat mencari waktu lain jika pekerjaan rumah sakit tidak memungkinkan.
'Kamu sendiri perlu istirahat juga,' kata Nana.
'Aku tahu. Aku tidak akan menggambar sampai subuh hanya untuk membuktikan masih bisa.'
Nana tersenyum, dan untuk beberapa menit mereka berbicara tentang sesuatu yang tidak memiliki nama Deehan di setiap kalimatnya.
Malamnya, Mikha menghubungi Earlene untuk memastikan surat sudah diterima. Sahabatnya mengirimkan konfirmasi dari administrasi. Tidak ada keputusan final, hanya tanda bahwa permohonan berada pada jalur yang benar.
Mikha menyimpan pesan itu bersama daftar bahan.
Ia kemudian membaca kembali bagian latar belakang yang diperbaiki selepas konsultasi. Satu paragraf terasa terlalu penuh dengan istilah yang tidak membantunya menjelaskan apa pun. Ia mencoretnya dan mencoba kalimat lebih sederhana.
Ketika hampir selesai, ponselnya menyala karena pesan kelompok kampus. Mikha menoleh terlalu cepat, berharap nama yang lain muncul, lalu merasa kesal kepada dirinya sendiri.
Ia meletakkan perangkat menghadap meja.
Naura datang membawa teh dan menanyakan apakah ia masih ingin bekerja. Mikha mengatakan tinggal satu paragraf, kemudian benar-benar berhenti setelah paragraf tersebut selesai.
Di kamar, ia tidak mengirim pesan kepada Deehan untuk menjelaskan bahwa dirinya masih rindu. Ia sudah menyatakan batas dan belum ingin mengubahnya. Perasaan yang tidak rapi tidak harus segera dijadikan keputusan.
Sebelum tidur, ia memberi tanda pada pekerjaan yang dapat dilanjutkan besok. Surat sudah dikirim. Jawaban pribadi juga sudah disampaikan. Untuk malam itu, tidak ada lagi pintu yang harus dibukanya hanya karena seseorang menunggu di sisi lain.
Aksara