Surat untuk Mikha

Pagi itu Mikha membaca ulang pesan yang disiapkannya semalam. Ia menghapus satu kalimat yang terdengar seperti meminta Deehan menebak jawaban yang akan membuatnya tenang. Yang tersisa lebih sederhana. Ia ingin penjelasan tertulis mengenai keputusan memisahkan laporan, alasan tidak memberinya konteks bahan rapat, dan sikap ketika peran Nino disamakan dengan tindakan putrinya. Ia belum ingin bertemu, tetapi bersedia membaca penjelasan tanpa perantara yang mengubah maksudnya. Mikha mengirim pesan tersebut. Sesudahnya, ia tidak memegang ponsel sambil menunggu setiap detik. Ia turun membantu Naura, lalu kembali membaca bahan yang akan dibahas singkat bersama Earlene. Balasan Deehan datang sebelum siang. Ia mengatakan akan menjawab sesuai pertanyaan dan tidak menganggap permintaan itu sebagai persetujuan untuk datang. Mikha mengangguk sendiri. Ia belum merasa lebih dekat. Tetapi setidaknya kali ini percakapan dimulai dari sesuatu yang dimintanya. *** Deehan membuka catatan yang dibuat setelah berbicara dengan Ezra. Ia membandingkannya dengan pertanyaan Mikha, lalu menyadari ada bagian yang masih terlalu sibuk menjelaskan niatnya. Ia mengambil kertas lain. Pada halaman pertama, ia menulis bahwa dirinya mengetahui kerusakan ketika Mikha masih berada di Tokyo. Ia memilih melaporkan kondisi koleksi dan izin karya pengganti lebih dahulu, sementara kronologi penyembunyian dibiarkan menunggu. Ia tidak menuliskan bahwa penundaan itu sepenuhnya demi Mikha. Ia takut harus menjelaskan keputusan sendiri kepada Deefan. Ia ingin pameran berjalan dan mengira dapat mengatur waktu ketika orang lain menghadapi akibatnya. Pada bagian berikutnya, ia mengakui telah melihat susunan bahan rapat sebelum Mikha masuk. Theo sudah menyampaikan permintaan konteks. Deehan tetap menunda karena menganggap dapat memberikan ruang menjelaskan di tempat. Ia salah menilai keadaan, tetapi bukan karena tidak mengetahui ada sesuatu yang perlu diberitahukan. Deehan berhenti menulis ketika sampai pada Nino. Ia menjelaskan bahwa dirinya terlalu lama diam. Tidak semua kesalahan Mikha harus dibela, tetapi menjadikan jabatan Nino sebagai cara mempermalukan keluarga tidak seharusnya dibiarkan tanpa keberatan yang jelas. Permintaan tinjauan telah disampaikan. Ia tidak menyatakan sudah berhasil mengubah hasil yang masih menunggu rekomendasi. Di akhir surat, Deehan menulis bahwa Mikha tidak wajib menjawab pada waktu tertentu. Ia juga tidak meminta pengampunan ditukar dengan perbaikan prosedur atau urusan penelitian. Setelah membaca sekali lagi, ia menandatangani. Theo menerima amplop yang sudah ditutup. Deehan menjelaskan bahwa surat tersebut merupakan jawaban pribadi yang diminta Mikha, terpisah dari dokumen resmi. 'Tanyakan cara penyerahan yang dia pilih. Jangan memakai ini sebagai alasan mengundangnya ke kantor.' Theo menghubungi melalui jalur yang disetujui. Mikha memilih menerima lewat Earlene, setelah menanyakan kesediaan sahabatnya. Kebetulan Earlene perlu mengambil salinan administrasi yang sudah dijadwalkan. Izin terbatas untuk datang ke lobi diberikan lebih dahulu. Ia tidak kembali memasuki ruang penelitian atau koleksi dengan kartu lama. Di tempat penerimaan, Theo menyerahkan dokumen resmi dan satu amplop pribadi yang berbeda. Earlene menerima tanpa membuka yang ditujukan kepada Mikha. Setelah urusan selesai, ia pulang menuju rumah sahabatnya. *** Mikha melihat tulisan namanya pada amplop dan meminta waktu sendiri untuk membaca. Earlene menyetujui, lalu menunggu di ruang depan sambil menyiapkan pekerjaannya sendiri. Di kamar, Mikha meletakkan amplop di meja. Ia sempat ingin menunda sampai malam, kemudian menyadari tidak ada yang meminta dirinya segera memberikan tanggapan setelah membaca. Ia membukanya. Kalimat-kalimat awal tidak membuat dadanya langsung ringan. Justru ada bagian yang terasa lebih menyakitkan karena keputusan itu kini disebut tanpa kabur di balik kata melindungi. Mikha membaca pengakuan bahwa Deehan juga sedang melindungi dirinya dari percakapan yang tidak ingin dihadapi. Ia berhenti pada bagian mengenai rapat. Deehan tidak mengatakan tidak mengetahui susunan bahan. Ia mengakui menunda penjelasan meski sudah diberi kesempatan. Mikha menaruh surat sesaat dan mengusap pipi. Ia tidak menangis karena semua persoalan tiba-tiba selesai. Ia menangis karena hal yang selama ini ingin didengar akhirnya ditulis tanpa membuatnya harus membantah alasan baru terlebih dahulu. Setelah lebih tenang, ia melanjutkan sampai tanda tangan. Tidak ada janji keluarga akan segera menerima, tidak ada tuntutan agar rasa rindu dijadikan jawaban, dan tidak ada penilaian bahwa dirinya terlalu lama marah. Mikha memasukkan surat kembali ke amplop. Ia belum menulis balasan. Ketika keluar, Earlene menanyakan apakah ia ingin ditemani atau kembali bekerja sedikit. Mikha memilih duduk bersama tanpa membuka laporan selama beberapa menit. 'Aku sudah membaca,' katanya. 'Kamu ingin menceritakan?' 'Nanti. Aku masih ingin memahami apa yang kurasakan.' Earlene mengangguk dan tidak meminta melihat surat tersebut. Sesudah jeda, mereka memeriksa satu dokumen resmi yang ikut diserahkan. Ada informasi kontak untuk pertanyaan mengenai catatan pemeriksaan dan keputusan. Mikha menulis beberapa hal yang ingin ditanyakan melalui jalur administrasi. Rekaman hotel tetap berkaitan dengan pelaporan kejadian. Ia tidak meminta bahan resmi dihapus hanya karena ingin berhenti mengingatnya. Yang dimintanya adalah penjelasan siapa memiliki salinan dan untuk tujuan apa, serta pembatasan penyebaran yang tidak diperlukan. Pertanyaan itu dikirim terpisah dari surat pribadi. Naura memanggil ketika makan malam siap. Mikha datang dengan mata yang masih sedikit merah. Ibunya tidak meminta surat dibacakan di meja. Nino menanyakan apakah ia membutuhkan bantuan mengenai dokumen resmi. Mikha menjawab bahwa pertanyaan sudah disiapkan dan dikirim bersama Earlene. 'Untuk surat pribadinya, aku belum ingin menjelaskan semuanya,' katanya. Nino mengangguk. Ia tidak menyentuh amplop yang tetap berada di kamar putrinya. Percakapan beralih kepada hari libur Nana dan potret yang belum selesai. Mikha mulai dapat mengikuti lelucon kecil tanpa merasa sedang mengkhianati kemarahannya sendiri. Sesudah makan, ia membantu membawa gelas sebelum kembali beristirahat. Tidak semua bagian malam harus dipakai menimbang apa arti sebuah permintaan maaf. Malamnya, Mikha menyimpan amplop di laci bersama catatan yang dibuat di rumah sakit. Ia belum memaafkan. Namun ia tidak perlu membuang surat untuk membuktikan bahwa luka masih ada. Ia dapat membaca kebenaran, menyimpannya, dan tetap menunggu sampai dirinya sendiri ingin berbicara.