Hari ini aku tidak mempunyai kegiatan apapun. Tidak ada panggilan interview atau panggilan telepon, rasanya membosankan. Kemudian aku mempunyai ide untuk mencari jas untuk digunakan saat ada panggilan kerja. Aku tidak memilikinya dan kepalaku memberikan ide untuk membuka lemari Mama. Mama mempunyai banyak jas kerja, dan aku akan mencobanya.
Diam-diam aku membuka pintu kamar, lantainya sangat dingin dan gorden kamar yang tertutup membuat kamar Mama minim cahaya. Aku membuka gorden kemudian melihat-lihat kamar Mama yang jarang aku masuki. Ternyata di kamar Mama banyak lukisan. Kemudian aku segera teringat maksudku untuk mencoba beberapa jas. Ku buka lemari Mama dan ternyata benar ada banyak jas kerja yang digantung. Aku memilih dan mengeluarkannya, mencari yang ukurannya pas dengan tubuhku.
Sudah beberapa menit berlalu dan aku belum menemukannya. Andai saja aku bertanya pada Mama soal ini tadi pagi. Saat aku duduk di ranjang, aku melihat sesuatu di lemari bagian bawah. Sepertinya itu juga jas, warnanya biru tua. Aku segera bangkit dan hendak membawanya. Saat jas itu kutarik, tidak sengaja kotak berukuran sedang ikut terbawa kemudian terjatuh. Isi dari kotak kecil itu berserakan di lantai kamar.
"Ih, malah berantakan!" Keluhku pada diri sendiri. Ternyata isinya adalah kotak kenangan milik Mama. Aku segera memungutnya satu-persatu. Isinya foto-foto zaman Mama masih sekolah. Dan di salah satu foto, di samping Mama ada seorang laki-laki dengan perawakan yang atletis. Aku melihat satu persatu foto itu dan lumayan menyenangkan, ternyata waktu zaman sekolah Mama lumayan culun. Aku tersenyum kecil.
Di foto berikutnya aku hanya melihat foto seorang laki-laki sedang melukis dan di balik foto itu bertuliskan aku menyukainya.
Jantungku berdegup kencang.
Tiba-tiba aku terhenyak. Apa ini foto Papa?
Mama bilang dia tidak mempunyai foto Papa satupun. Aku buru-buru membuka kotak kecil itu berharap mendapatkan petunjuk. Dan benar saja ada banyak foto laki-laki itu di kotak kenangan Mama. Dan hampir semua belakangnya bertuliskan aku menyukainya.
Apa selama ini Mama berbohong? Aku akan menanyakan ini saat Mama pulang. Dan sialnya ini masih jam sepuluh pagi. Aku segera membereskan kembali lemari Mama dan membawa jas biru tua itu. Ukurannya ternyata cocok.
* * *
Tempat jam lima sore, Mama pulang dari kantor dan seperti biasa dia akan pulang sambil membawa belanjaan berupa stok makanan selama satu minggu. Aku membuka pintu untuknya dan membawa tas belanja. Mama kemudian masuk kamar dan membersihkan diri. Selama itu aku memasak makanan. Kemudian menatanya di meja makan.
"Kenapa pulang cepat Ma?" Tanyaku basa-basi saat Mama menyendok nasi ke piring.
"Pekerjaannya selesai lebih cepat!" Jawab Mama pelan, dan sama sekali tidak menatapku.
"Ma, mau pinjam jas Mama boleh nggak? takutnya ada interview mendadak. Aku sudah buat lamaran pekerjaan soalnya." Aku bertanya dengan nada memohon dan hanya dijawab dengan anggukan.
"Jas nya sudah ku bawa dari lemari Mama!" Aku memberitahunya dan diikuti senyum canggung.
"Iya!" Jawab Mama singkat. Mama hanya fokus dengan makanannya dan tidak tertarik untuk mengobrol denganku.
Hening..
"Ma?" Ucapku pelan sekali, karena takut pertanyaan berikutnya menyinggung perasaan Mama.
"Ada apa?" Mama menatap mataku.
"Aku ingin bertanya soal Papa!"
Satu detik..
Dua detik..
Tiga detik..
Belum ada jawaban.
"Apa yang ingin kamu tanyakan?" Kali ini suara Mama sangat tegas dan dingin. Sendok makannya pun ia simpan di piring. Apa Mama marah?
"Sebenarnya Papa pergi kemana?" Jujur, setiap kali mengingat itu aku merasa sedih. Karena selama ini aku tidak pernah bertemu dengannya.
"Kenapa menanyakan itu?" Tanya Mama cepat, nyaris tanpa jeda.
"Mawar ingin bertemu Papa!" Air mataku menetes, padahal aku merasa tidak sesedih itu, tapi kenapa air mataku berjatuhan sendiri tanpa bisa kukendalikan.
Mama terdiam,"Jangan pernah mengatakan itu lagi di hadapan Mama!" Mama terlihat marah, dan dia berbalik hendak pergi meninggalkan meja makan.
"Kenapa Mama selalu menghindar setiap aku membahas soal Papa?" Aku berusaha untuk tidak terpancing emosi. Mama terdiam dan sama-sekali tidak membalikkan tubuhnya untuk melihatku."Jangan pergi ! Kenapa Mama selalu tertutup saat aku menanyakan soal Papa?" Aku berteriak padanya "APA AKU INI ANAK HARAM?!" Kata-kata itu, sama seperti yang sering teman-temanku katakan saat masih sekolah dasar, dan saat ini kenapa keluar begitu saja dari mulutku.
"Kalau itu maumu!" Ucap Mama dengan emosi datarnya.
"Jangan sembunyikan apapun lagi dariku! Apa ini foto Papa?" Aku menunjukkan foto yang tadi ku ambil dari lemari. Mama terdiam cukup lama sambil menatap mataku. Saat ini aku merasa sangat takut.
"Iya. dia Papamu,” Mama menjawab, suaranya sangat datar, “TAPI JANGAN PERNAH BERHARAP BISA BERTEMU DENGANNYA!" Tegas Mama.
"Aku selalu berusaha jadi anak yang baik untukmu. Tapi apa yang ku dapatkan? Mama sama sekali tidak pernah menganggapku. Aku di abaikan. Apa menurutmu itu tidak menyakitkan?" Aku berteriak pada Mama dan berlari meninggalkan rumah. Ku banting pintu rumah sangat keras kemudian menuju rumah Bano. Hatiku sangat sakit, semua perkataan Mama tadi seolah menegaskan bahwa aku memang seperti yang dikatakan orang-orang. Bahwa aku anak yang terlahir dari hubungan di luar nikah.
Pikiranku sangat penuh, aku membenci semua ini, aku membenci Mama. Aku menangis dan membuka pintu rumah Bano tanpa mengucapkan apapun.
Mama dan Papa Bano sedang berada di ruang tengah.
"Ada apa?" Tanya tante Fara yang melihatku menangis, begitupun dengan Bano dan Papanya yang bergegas menghampiriku. Tante Fara memelukku dengan lembut dan berusaha menenangkan.
"Sudah jangan menangis, ayo duduk disini. Ceritakan ada apa?" Om Indra mempersilahkanku duduk di sofa dan menyuruh putrinya untuk masuk ke kamar.
"Andrea cepat ambilkan minum!" Tante Fara menyuruh Bano mengambilkan air dan laki-laki itu langsung menurutinya tanpa bertanya apapun.
* * *
Aku berbohong saat bercerita kepada keluarga Bano. Aku mengatakan, kalau Mama tidak suka aku bekerja. Lalu tante Fara menasehatiku.
"Itu karena Mama sangat sayang pada Mawar" Itu yang tante Fara katakan. Masalahnya terlalu rumit, aku tidak mau orang lain tahu.
Malam ini aku menginap di rumah Bano, rasanya malas untuk bertemu Mama di rumah. Saat ini aku berada di kamar tamu, Tante Fara sangat baik dia bilang akan coba berbicara dengan Mama. Lima menit yang lalu, dia menghampiriku dan memberikan minuman hangat.
"Boleh aku masuk?" Tanya Bano yang saat ini sedang di luar pintu kamar.
"Aku saja yang keluar!" Jawabku, lalu aku di ajak untuk pergi ke balkon. Sepertinya Bano tahu kalau aku berbohong.
"Kenapa nona Pinokio hari ini nangis? Apa karena dia sudah tidak pandai berbohong lagi?" Bano menuangkan teh ke cangkir. Dan tentu saja dia bertanya pada cangkir teh itu.
Dia mengangkatnya seolah sedang mengobrol, "Apa? ooh jadi sebabnya itu ya? Aku baru tahu kalau nona Pinokio itu pandai pura-pura menangis." Bano masih melakukan kelakuan konyolnya. Dan aku tidak mau kalah, aku mengangkat cangkir teh dan mulai menirunya.
"Oooh, jadi Bano yang pipinya tembem itu yang bikin kamu kesel?" Aku menatap cangkir teh yang ku angkat dan mulai 'mengobrol' dengannya.
Ya, dalam hal ini hanya Bano yang selalu mengerti keadaanku. Sejak kecil saat aku dimarahi Mama hanya rumah Bano yang bisa dijadikan pelarian. Rumah ini suasananya sangat hangat, sama seperti dengan rumah yang ku harapkan.
Aksara