Pertemuan yang Tetap Ada

Kamis siang, Tyas mendapat pesan dari Rere: "Bisa ngobrol sebentar setelah kerja? Jangan di warung kemarin." Tyas langsung menjawab, "Bisa. Kamu pilih tempat." Mereka bertemu di area duduk terbuka dekat hotel setelah giliran kerja selesai. Rere datang membawa tas dan duduk di seberang Tyas. Ia tidak memesan makanan. Tyas juga tidak menawarkan untuk membelikan apa pun. "Kenapa kamu enggak cerita dari awal?" tanya Rere. Tyas memegang kedua tangannya di pangkuan. "Saya takut kalian memperlakukan saya berbeda." "Lo takut kami menjauh, terus lo malah menjauh duluan." "Iya. Saya baru sadar itu." "Lo sering bilang kita sahabatan. Tapi lo tidak percaya kami bisa menerima cerita yang enggak sama dengan hidup kita." "Saya tidak bisa membantah." Rere menatapnya lama. "Gue enggak minta lo miskin supaya bisa jadi teman gue." "Saya tahu." "Lo enggak perlu menyamakan keadaan kita. Gue cuma ingin lo tidak memperlakukan gue seperti orang yang harus dibohongi supaya tetap nyaman." Tyas mengangguk. "Saya minta maaf karena melakukan itu. Saya tidak akan meminta kamu langsung percaya lagi." Rere mengembuskan napas. "Gue belum tahu kapan bisa percaya lagi." "Saya terima." "Dan kalau nanti kita makan, jangan tiba-tiba lo bayar semua." "Saya tidak akan." "Kalau gue mau traktir juga?" "Silakan. Selama bukan karena saya sedang mencoba membeli maaf." Rere tertawa tipis meski wajahnya masih serius. "Itu jawaban paling masuk akal yang pernah lo kasih." "Saya sedang belajar." "Jangan selalu pakai kata belajar supaya lolos." Tyas menunduk. "Benar. Saya akan membuktikan lewat kebiasaan, bukan kata-kata." Mereka terdiam beberapa saat. Rere bercerita bahwa ia pernah merasa aneh ketika Tyas menolak pergi ke tempat yang mahal, lalu kemudian tahu Tyas sebenarnya mampu. Ia tidak tahu apakah semua penolakan itu tulus atau bagian dari peran. Tyas mengakui bahwa sebagian kali ia memang menghindari hal-hal itu karena tidak ingin menimbulkan pertanyaan. "Kadang saya juga memang tidak ingin pergi. Tapi saya tidak menjelaskan bedanya." "Jadi saya tidak tahu mana yang kamu pilih karena suka, mana yang kamu pilih supaya kami percaya sesuatu." "Iya." "Rasanya bikin capek." "Saya mengerti." "Belum," kata Rere, tapi kali ini nadanya tidak setajam sebelumnya. "Tapi mungkin nanti." Tyas tidak memburu kesimpulan. Ia membiarkan kata-kata itu menggantung, tanpa meminta Rere mengubahnya menjadi janji persahabatan yang utuh. Saat mereka berdiri, Rere berkata, "Besok ada kerjaan bareng. Kita tetap profesional." "Tentu." "Kalau gue belum banyak bercanda, jangan dipaksa." "Saya tidak akan." Jumat, Tyas dan Rere harus menyiapkan ringkasan angka untuk laporan mingguan. Mereka membagi tugas dan memeriksa hasil masing-masing. Percakapan mereka hanya tentang pekerjaan, tetapi tidak ada permusuhan. Tyas tidak memperlambat proses untuk memancing Rere kembali bicara lebih hangat. "Bagian ini sudah saya kirim," kata Tyas. "Sudah saya terima. Ada satu angka yang perlu dicek." "Baik. Saya periksa lagi." "Terima kasih." Mereka menyelesaikan pekerjaan tepat waktu. Luna memeriksa laporan dan memberi dua catatan. Rere dan Tyas memperbaiki format sesuai arahan. Tidak ada yang memberi pujian istimewa atau mengubah tanggung jawab karena keadaan pribadi Tyas. Saat istirahat, Santi duduk di sebelah Tyas. "Kamu biasanya bawa bekal?" "Kadang." "Besok ada acara kecil di rumah saya. Kalau kamu mau datang, datang saja. Tidak perlu bawa apa-apa." Tyas tidak yakin itu ajakan yang sungguh-sungguh atau hanya basa-basi. Ia tidak mau membuat Santi harus mengulang. "Terima kasih. Saya mau datang kalau undanganmu memang untuk saya." "Iya. Saya masih kesal, tapi saya tidak mau menghukum kamu dengan menghapus semua kebiasaan kita." Tyas mengangguk. "Saya hargai." "Tapi kita tidak langsung kembali seperti dulu." "Saya mengerti." Santi mengangkat bahu. "Kita lihat nanti." Di rumah, Tyas memeriksa jadwal dan memastikan ia bisa datang. Ia tidak membeli hadiah mahal. Ia menyiapkan makanan sederhana yang biasa dibawa saat mengunjungi teman. Ia ingin menunjukkan kehadiran, bukan membayar kesalahannya. Pada Sabtu siang, Tyas datang ke rumah Santi sesuai waktu. Rere dan Yulia sudah ada. Mereka menyambutnya dengan sopan, tidak sedingin beberapa hari sebelumnya, tetapi masih berhati-hati. Tyas menyerahkan wadah kecil berisi kue. "Ini saya bawa. Kalau tidak mau, tidak apa-apa." Santi menerima. "Terima kasih. Kita makan bersama saja." Mereka duduk dan berbicara tentang urusan sehari-hari. Tyas tidak menceritakan soal Dhito atau keluarganya. Ia menjawab pertanyaan seperlunya dan mendengarkan pengalaman teman-temannya. Ketika Rere bercerita, Tyas tidak memotong untuk menjelaskan bahwa ia bisa membayar sesuatu atau mengetahui tempat mewah. Ia membiarkan cerita itu berdiri sendiri. Yulia bertanya, "Kamu nyaman di rumah sederhana begini?" Tyas mengangkat wajah. "Tentu. Saya datang karena kalian teman saya, bukan karena tempatnya." Yulia tersenyum kecil, belum sepenuhnya yakin. "Oke." Mereka melanjutkan makan. Ada jeda-jeda canggung, tetapi Tyas tidak memaksakan lelucon untuk menghilangkannya. Ia hadir sampai selesai, membantu membereskan piring saat diminta, lalu berpamitan tanpa menjanjikan traktiran berikutnya. Santi mengantar sampai pintu. "Terima kasih sudah datang." "Saya senang kamu mengundang saya." "Kita masih perlu waktu." "Saya tahu." Tyas pulang sendiri. Tidak ada penyelesaian dramatis, tetapi ia memilih tetap hadir tanpa meminta hubungan mereka cepat pulih. Sesudah kunjungan itu, undangan makan tidak selalu terdengar canggung. Kadang Rere masih diam lebih lama, kadang Santi kembali meledek. Tyas menjawab pertanyaan tentang keluarga tanpa berpura-pura asing pada pengalaman yang pernah ia jalani. Jika ada hal pribadi yang tidak ingin dibuka, ia mengatakannya. Ia juga tetap membeli kue Yulia karena menyukainya, dengan harga yang disepakati sebagai pelanggan. *** Rabu malam, Tyas menerima telepon dari Mami ketika baru pulang kerja. Ia meletakkan tas dan duduk di tepi sofa. "Kamu sudah pulang?" tanya Tantri. "Baru saja, Mi." "Bagaimana pekerjaan?" "Baik. Laporan minggu ini sudah selesai." Tantri bertanya beberapa hal tentang cuti Bali dan acara keluarga Tara. Tyas menjawab seperlunya, lalu percakapan berubah menjadi pertanyaan tentang Dhito. "Mami ingat kamu bercerita bertemu rekan kantor di pantai." Tyas tahu pembicaraan ini akan datang. "Iya. Namanya Dhito. Kami sudah beberapa kali bertemu dan bicara." "Sudah beberapa kali itu maksudnya dekat?" "Masih saling mengenal." "Dia bekerja di hotel yang sama?" "Iya. HRD." Tantri hening sesaat. "Kamu finance. Apa tidak rumit?" "Kalau nanti hubungan kami berkembang, kami akan membicarakan batas kerja. Saat ini kami belum pacaran." "Mami ingin tahu siapa yang dekat dengan kamu." "Saya mengerti, Mi. Tapi Mami tidak perlu mengatur pertemuan atau mencari tahu tentang dia dulu. Kalau ada sesuatu yang perlu Mami tahu, saya akan cerita." "Kenapa kamu terdengar seperti sedang memberi syarat?" "Karena saya ingin Mami bertanya, bukan memutuskan lebih dulu." Tantri menarik napas. "Mami hanya ingin kamu mendapat pasangan yang baik." "Saya tahu." "Dan kamu yakin dia bisa memberi hidup yang pantas untukmu?" Tyas terdiam. Ia tidak ingin menjawab pertanyaan itu dengan perbandingan gaji atau kedudukan. "Saya belum tahu. Saya baru mengenal dia." "Kalau begitu jangan cepat terbawa perasaan." "Saya tidak sedang terburu-buru." Tyas mencoba mengakhiri percakapan dengan lembut. Ia menyayangi ibunya, tetapi tidak ingin seluruh hubungannya berubah menjadi daftar penilaian. "Mami ingin kamu makan malam di rumah besok. Papi juga ingin bertemu." "Baik. Saya datang setelah kerja." "Bagus. Kita bicara langsung." Keesokan malam, Tyas datang ke rumah keluarga setelah bekerja. Tara dan Clarisa sudah kembali ke London, jadi meja makan ditempati Tyas bersama kedua orang tuanya. Adam mengajaknya makan lebih dulu. Sesudah beberapa suap, Tantri menanyakan hubungan yang sedang dijalani putrinya. "Kami masih saling mengenal, Mi. Aku belum meminta keputusan tentang pernikahan," jawab Tyas. "Aku ingin melihat Dhito dari tindakannya." Adam mendengarkan. Ia mengingatkan bahwa Tyas boleh berhati-hati dan tetap memilih, sebagaimana Tara telah memilih Clarisa. Tantri tidak segera sepakat. Ia menyebut bahwa niat baik seseorang tidak selalu terlihat pada pertemuan awal, dan Tyas mengakui bahwa ia belum mengetahui semua hal tentang Dhito. "Melinda pernah cerita soal putranya," kata Tantri. "Dia seusia Tara, belum menikah, dan latar keluarganya baik." Tyas mengerti arah kalimat itu. "Mami mau mempertemukan saya dengan dia?" "Belum tentu. Mami hanya menyebutnya." "Saya tidak tertarik dijodohkan." "Belum kenal kok sudah menolak?" "Karena saya tidak ingin dikenalkan sebagai calon istri hanya karena dia cocok di atas kertas. Saya tidak merendahkan dia. Saya bahkan belum mengenalnya. Tapi saya tidak mau ikut dalam pertemuan yang tujuannya sudah ditentukan." Tantri menghela napas. "Kamu selalu membuat semuanya terdengar seperti Mami memaksa." "Karena Mami terus membicarakan pasangan seolah keputusan saya baru sah setelah Mami setuju." Adam menyentuh tangan Tantri. "Tyas sudah dewasa. Kita bisa percaya dia menilai orang dari tindakannya." "Saya percaya dia pintar," kata Tantri. "Saya hanya tahu dunia tidak selalu baik." "Karena itu saya akan berhati-hati," jawab Tyas. "Saya tidak minta Mami berhenti khawatir. Saya minta Mami tidak mengatur pertemuan tanpa bertanya." Adam meminta mereka melanjutkan makan. Sesudahnya, Tyas dan Tantri duduk di ruang keluarga, sementara Papi ikut duduk bersama mereka. Tidak ada yang langsung meninggalkan rumah karena berbeda pendapat. Tantri ingin bertanya lebih lanjut tentang Dhito. Tyas duduk berhadapan dengannya. "Dia tahu keluarga kita?" tanya Tantri. "Sudah." "Dan kamu percaya dia tidak akan menggunakan nama keluarga kita?" "Sejauh ini dia belum memberi alasan untuk berpikir begitu. Dia tidak meminta apa-apa." "Kadang orang tidak langsung menunjukkan niat." "Saya tahu. Saya akan melihat tindakannya." Tantri menatap putrinya. "Mami berharap kamu jangan menyembunyikan masalah dari kami." "Saya akan cerita kalau ada masalah. Tapi saya tidak akan menyerahkan pilihan saya." Tantri tidak langsung menjawab. Tyas menunggu, tidak melunak hanya karena ibunya terlihat kecewa. Ia tetap menyayangi Mami, tetapi kasih sayang tidak berarti ia harus menyetujui semua rencana yang dibuat untuknya. Adam datang membawa teh. "Kita semua bisa belajar percaya tanpa berhenti peduli." "Minum dulu, Mi," kata Tyas. Tantri menerima cangkir. "Mami belum setuju dengan pilihanmu." "Belum ada pilihan yang saya tetapkan." "Itu maksud Mami. Jangan cepat." "Saya memang tidak cepat." Tyas merasa mereka akhirnya berada pada kalimat yang sama, meski bukan kesimpulan yang sama. Ia bersedia melanjutkan pembicaraan di lain waktu, tetapi tidak akan mengubah jawabannya tentang perjodohan. "Kalau suatu hari Mami ingin memperkenalkan kamu kepada seseorang, apa yang harus Mami katakan?" tanya Tantri. "Bahwa dia teman Mami dan Mami pikir kami mungkin cocok. Saya bisa memutuskan apakah mau bertemu. Jangan menyebutnya calon suami." Tantri mengangguk pelan. "Mami bisa bilang begitu." "Dan kalau saya bilang tidak, jangan mengatur pertemuan diam-diam." "Saya tidak akan mengatur diam-diam." "Terima kasih."