Di Balik Obrolan Pantry

Jumat pagi, Tyas tiba di hotel lebih dulu. Ia mengecek jadwal finance dan menyiapkan laporan sebelum rapat. Saat Dhito masuk ke lobi, ia menyapa beberapa staf, lalu memberi anggukan kepada Tyas. "Pagi." "Pagi, Pak." Sapaan itu pendek, tidak dingin atau mesra. Tyas merasa nyaman dengan batas tersebut. Dhito tidak datang ke mejanya membawa kopi atau mencari alasan untuk berbicara. Ia mengikuti rapat HR yang sudah dijadwalkan. Rere melihatnya. "Lo sama Dhito sekarang formal sekali." "Dia HRD, saya finance." "Biasanya lo lebih suka menggoda." "Biasanya saya memang terlalu sering menggoda." Rere menatap Tyas, tetapi tidak memaksa. Tyas belum bercerita tentang hubungan mereka karena ia ingin menentukan kapan dan bagaimana. Ia tidak ingin mengulang kesalahan menyembunyikan fakta selamanya; ia hanya belum siap menjadikannya obrolan kantor. Minggu siang, Tyas bertemu Rere, Santi, dan Yulia di tempat yang biasa mereka datangi. Ia ingin mereka tahu, meski hubungan mereka belum sepenuhnya pulih. "Saya dan Dhito resmi pacaran," katanya setelah mereka memesan minuman. Rere mengangkat alis. "Sejak kapan?" "Sejak Kamis." "Kok baru bilang?" "Saya ingin mengatakan langsung. Saya tidak mau kalian tahu dari orang kantor." Santi bertanya apakah ia yakin, dan Tyas menjawab bahwa ia memilih pelan-pelan, tapi mereka sepakat eksklusif dan serius. Yulia tersenyum. "Saya senang kamu memberi tahu." Rere masih terlihat berhati-hati. "Gue belum kenal dia dengan baik." "Saya tahu. Saya juga tidak meminta kalian langsung menyukai dia." "Bagus." Tyas tidak mengundang mereka menilai Dhito atau meminta mereka menjadi jaminan hubungan itu. Ia hanya mengatakan yang benar. Mereka membicarakan hal lain setelah itu, lalu berpisah tanpa mengubah satu pertemuan menjadi perayaan besar. Selasa siang, Santi menghampiri Tyas di pantry. Ia memegang ponsel dengan beberapa pesan terbuka. "Ada obrolan di grup staf soal keluargamu," katanya pelan. Tyas mematikan keran. "Apa katanya?" "Ada yang bilang kamu kerja di finance cuma untuk kesenangan, karena keluarga kamu sudah kaya. Ada juga yang bertanya apakah penghasilanmu tetap diperiksa seperti staf lain." Tyas mengeringkan tangan. Ia tidak terkejut sepenuhnya. Ketika rahasia besar diketahui, orang akan mengisi kekosongan dengan dugaan. Ia tidak ingin setiap komentar memaksanya menjelaskan seluruh kehidupan keluarganya. "Siapa yang mengirim?" "Saya tidak tahu. Pesannya sudah diteruskan beberapa kali." Tyas menatap Santi. "Saya tidak mau kamu menyebarkan nama siapa pun atau membalas atas nama saya." "Saya tidak akan. Saya cuma merasa kamu perlu tahu." "Terima kasih." Santi menutup ponselnya. "Kamu mau jawab?" "Kalau ada yang bertanya langsung, saya jawab secukupnya. Saya tidak perlu masuk ke grup dan mengumumkan semua hal." "Baik." Tyas kembali ke meja. Ia tidak merasa malu dengan keluarganya, tetapi juga tidak ingin membiarkan orang mengira gajinya tidak penting atau pekerjaannya sekadar hobi. Ia memutuskan bicara dengan Luna soal standar penilaian kerja, bukan untuk meminta perlindungan, melainkan memastikan proses tetap biasa. "Bu, kalau ada komentar soal keluarga saya, pekerjaan finance saya tetap dinilai dengan standar yang sama, kan?" tanyanya. Luna memandangnya. "Tentu. Laporanmu diperiksa seperti laporan staf lain. Kalau ada yang menganggap sebaliknya, bawa ke saya." "Saya tidak ingin perlakuan khusus." "Kamu tidak akan mendapatkannya." Tyas mengangguk. "Terima kasih." Rabu pagi, Tyas mengirim ringkasan biaya bulanan kepada Luna. Ia sudah memeriksa angka dua kali, tetapi Luna menemukan satu kuitansi belum dilampirkan. "Bagian ini belum lengkap," kata Luna. Tyas membuka berkas. "Benar, Bu. Saya lupa menyertakannya." "Tolong kirim ulang sebelum rapat." "Baik." Tyas mengambil salinan dari arsip, menambahkan bukti, lalu mengirim ulang. Ia tidak meminta Luna mengabaikan kekurangan atau menyebut rumor yang sedang beredar. Jika ia melewatkan lampiran, ia perlu memperbaikinya. Rere melihatnya mengirim dokumen lagi. "Ada yang salah?" "Saya lupa lampiran." "Sudah ketemu?" "Sudah." "Bagus." Mereka kembali ke pekerjaan masing-masing. Tak ada yang memperbesar kesalahan itu. Luna mencatat laporan lengkap dan melanjutkan pemeriksaan berikutnya. Saat mereka merapikan meja, Rere datang membawa dua cangkir minuman dari pantry. Satu ia letakkan di sisi Tyas. "Aku beli kebanyakan. Kalau kamu nggak mau, biar aku bawa pulang." Tyas tersenyum kecil. "Makasih. Aku mau." Rere menarik kursi, tetapi menjaga jarak percakapan pada pekerjaan dan rencana akhir pekan. Tyas tidak memaksa mereka membicarakan pengakuan yang sudah ia sampaikan. Ia menjawab ketika ditanya, lalu mendengarkan cerita Rere tentang pesanan yang harus selesai tepat waktu. Sebelum pulang, Rere berkata mereka bisa makan bersama lagi kalau jadwal cocok. "Bukan berarti semuanya langsung selesai," tambahnya, seperti ingin memastikan batas itu dipahami. "Aku tahu," jawab Tyas. "Kita jalan pelan-pelan saja." Rere mengangguk, lalu pamit. Tyas menutup berkas dengan teliti, mengirim hasil revisi kepada Luna, dan mencatat satu pekerjaan untuk esok pagi. Tyas menerima ajakan makan berikutnya tanpa meminta Rere menyatakan semua sudah dimaafkan. Di luar kantor, ia menceritakan rumor itu kepada Dhito. Pacarnya bertanya dukungan apa yang ia perlukan. Untuk saat ini, Tyas hanya ingin didengar. Laporan yang kurang lampiran telah ia perbaiki sendiri, dan penilaian kerjanya tetap ditangani Luna. *** Jumat siang, Rere mengajak Tyas dan Santi makan bersama. Ajakan itu terdengar seperti kebiasaan lama, meski semua orang masih tahu ada hal-hal yang belum selesai. "Lo mau ikut?" tanya Rere. "Ya." Mereka memesan makanan masing-masing. Tidak ada yang menyinggung rumor soal keluarga. Rere bercerita tentang jadwalnya dan Santi membahas resep baru. Tyas mendengarkan, tertawa ketika ada bagian lucu, dan tidak berusaha membeli suasana dengan menawarkan membayar untuk semua. "Lo jadi makan sama Dhito akhir pekan?" tanya Santi. "Belum tahu. Kami belum menentukan." "Kalau ada rencana, kabari saja kalau kamu tidak bisa datang." "Baik." Rere mengangguk. Ia belum mengatakan bahwa ia senang Tyas dan Dhito berpacaran, tetapi ia juga tidak menolak menyebutnya. Percakapan itu terasa seperti satu langkah menuju kebiasaan yang pernah mereka punya. Senin pagi setelah akhir pekan, Tyas tiba di hotel dengan satu pesan dari Mami yang belum ia balas. Tantri menanyakan kapan ia senggang untuk pulang makan malam. Pertanyaannya terdengar biasa, tetapi Tyas tahu ada kemungkinan percakapan itu tidak akan berhenti pada menu. Ia meletakkan tas, menyalakan komputer, lalu membalas bahwa ia bisa datang pada Sabtu sore. Ia menambahkan satu hal lagi: ia ingin mengajak Dhito karena mereka sudah berpacaran dan ingin keluarga mengenalnya sebagai pacar, bukan sebagai tamu kebetulan. Balasan Mami masuk beberapa menit kemudian. "Baik. Papi juga ada. Kabari jamnya." Tidak ada tanda seru, tidak ada pertanyaan tentang sudah berapa lama, tetapi jawaban itu cukup jelas untuk membuat Tyas menghela napas. Ia meneruskan kabar tersebut kepada Dhito setelah menyelesaikan catatan pembayaran yang sedang ia cocokkan. Ia tidak ingin membuat jadwal pribadi bercampur dengan jam kerja. Dhito membalas saat jam makan siang. Ia bertanya apakah Tyas yakin ingin memperkenalkannya sekarang atau lebih nyaman menunggu. Tyas mengatakan ia yakin, selama mereka sama-sama paham pertemuan itu belum merupakan pembicaraan lamaran atau keputusan menikah. Ia ingin keluarga tahu siapa orang yang ia pilih untuk dikenali, bukan memberi kesan bahwa semuanya sudah ditentukan. "Kalau ada pertanyaan yang terasa terlalu pribadi, kamu boleh bilang," tulis Dhito. "Aku akan menjawab yang pantas, tapi aku tidak akan menjanjikan sesuatu yang belum kita putuskan." Tyas tersenyum kecil melihat layar. "Itu yang aku mau." Sore harinya, ketika menyusun dokumen untuk diperiksa Luna, ia memeriksa kembali tanggal dan nomor rujukan sebelum mengirim. Luna meminta satu lembar dikoreksi karena keterangannya kurang lengkap. Tyas memperbaikinya tanpa membela diri. Ia merasa lega bahwa hubungan pribadinya tidak mengubah aturan kerja yang mereka jalani. Sebelum pulang, ia bertemu Dhito di lobi. Mereka tidak berjalan berdampingan ke tempat parkir; Dhito sedang menunggu kendaraan, Tyas menuju halte jemputan. Mereka menyepakati Dhito datang pada Sabtu sore, sementara Tyas akan tiba lebih dulu di rumah keluarga. Dhito bertanya apakah perlu membawa sesuatu. Tyas menyarankan buah atau kue sederhana, bukan hadiah mahal. "Kalau aku datang bawa satu toko kue, Mami bisa mengira aku mau membeli jawaban," katanya. "Kalau begitu satu kotak cukup. Aku juga tidak punya anggaran untuk menyuap calon mertua." "Bagus. Jangan mengaku miskin duluan juga." Mereka tertawa, singkat dan pelan. Tyas tidak ingin humornya menghapus gugup, tetapi percakapan ringan itu membantu mereka mengatur ekspektasi. Ia memberi tahu bahwa Mami dapat bertanya tajam, Papi biasanya mencoba mendengar, sedangkan Tara mungkin diam dulu sebelum bicara. Dhito menjawab bahwa ia tidak mengharapkan semua orang langsung menerima dirinya. Di rumahnya sendiri malam itu, Tyas menyiapkan beberapa hal untuk dibawa ke pertemuan kerja esok hari, lalu duduk membuka pesan dari keluarga. Tidak ada tambahan dari Mami. Ia tidak mengirim penjelasan panjang atau meminta Papi lebih dulu bicara dengan istrinya. Jika ia ingin pertemuan itu jujur, ia perlu hadir sendiri di dalamnya. Ia menulis kepada Dhito bahwa mereka akan bertemu langsung di rumah keluarganya, dan bahwa ia akan memperkenalkannya secara langsung sebagai pacar. Dhito membalas dengan satu kata: "Siap." Setelah itu, Tyas menyimpan telepon dan kembali memeriksa jadwal kerja. Sabtu masih beberapa hari lagi. Ia tahu menunggu bisa membuat satu makan malam tampak lebih besar daripada kenyataannya. Karena itu ia mengingatkan diri bahwa ia tidak sedang meminta keluarga menyetujui masa depan yang belum mereka bahas. Ia hanya membuka pintu agar orang-orang yang penting baginya bisa bertemu tanpa sandiwara. *** Dhito membaca ulang pesan Tyas saat jeda rapat. Ada satu kalimat yang ia garis bawahi dalam pikirannya: belum pembicaraan lamaran. Ia bersyukur Tyas menyatakannya terang. Selama ini, begitu keluarga besar ikut terlibat, orang mudah menganggap kedatangan seorang laki-laki sebagai janji yang lebih jauh daripada kenyataannya. Ia tidak datang dengan niat mengesankan Tantri memakai jabatan atau daftar kenalan. Ia bekerja di HRD, menerima gaji tetap, dan masih bertanggung jawab atas pilihannya sendiri. Kalau Tantri ingin tahu latar belakangnya, ia akan menjawab sesuai kenyataan. Kalau ia belum punya jawaban tentang suatu hal, ia akan mengatakan belum tahu. Menjelang sore, ia melewati ruang finance untuk menyerahkan satu berkas operasional kepada staf yang bertugas. Tyas ada di sana, tetapi ia tidak berhenti untuk mengobrol lebih lama. Mereka memang pacaran; bukan berarti setiap pertemuan di hotel harus berubah menjadi momen rahasia. Ia menyampaikan berkas kepada orang yang tepat, memastikan tanda terima, lalu berjalan kembali ke ruangannya. Di rumah, ia menelepon Danita untuk memberi tahu bahwa akhir pekan ia akan bertemu keluarga Tyas. Ibunya menanyakan apa ia gugup. Dhito mengakui iya, tetapi ia tidak meminta nasihat tentang cara mendapatkan restu. "Jangan sibuk menjual diri," kata Danita. "Dengarkan dulu. Kalau mereka bertanya, jawab benar. Kamu juga boleh bertanya kepada mereka." "Kalau ditanya rencana menikah?" "Jawab yang kalian sepakati. Kamu tidak perlu pura-pura siap hanya supaya makan malam berjalan lancar." Dhito mengucapkan terima kasih. Ia memahami bahwa pertemuan itu bukan ujian yang harus dimenangi. Tyas mengajaknya karena ia ingin jujur kepada keluarganya, dan bagian Dhito adalah hadir dengan sikap yang sama jujurnya. Ia memesan sebuah kotak kue kecil untuk diambil Sabtu dari toko yang sudah pernah ia datangi. Harganya wajar, ukurannya cukup untuk dibagi, dan ia tidak meminta orang menambahkan pita berlebihan. Pada hari yang disepakati, ia akan mengambil pesanan itu sebelum berangkat. Hadiah tersebut hanya tanda terima kasih atas undangan, bukan pengganti percakapan. Sebelum tidur, ia mencatat alamat dan waktu yang Tyas kirim. Ia memutuskan memakai kemeja bersih yang sudah ia punya. Ia tidak akan menyebut dirinya lebih penting dari pekerjaannya dan tidak akan merendahkan pekerjaan Tyas untuk membuat dirinya terlihat pantas. Di luar rencana sederhana itu, ia membiarkan Sabtu datang pada waktunya.