Episode 12 — Diam yang Mulai Melelahkan
Keesokan paginya, Kirana tetap bangun pukul lima.
Tentu saja.
Tubuhnya terasa berat.
Matanya sedikit bengkak meski sudah dikompres dingin sebelum tidur. Kepalanya masih penuh suara-suara semalam yang belum benar-benar pergi.
Namun alarm tetap dimatikan.
Jadwal tetap dibuka.
Dan hidup tetap berjalan seperti biasa.
Karena dunia memang tidak berhenti.
Ia duduk di meja makan kecil dalam paviliunnya sambil membuka iPad berisi rundown tiga acara minggu depan.
Vendor floral.
Meeting client.
Site inspection.
Fitting.
Revisi layout ballroom.
Semua tertata rapi.
Semua terkendali.
Dan entah kenapa, justru itu membuat dadanya semakin kosong.
“Kak?”
Rara muncul dari pintu belakang sambil membawa dua cup kopi dan paper bag sarapan.
“Kakak udah bangun?”
Kirana mengangguk kecil.
“Morning.”
Rara berhenti beberapa detik begitu melihat wajah Kirana lebih jelas.
“Kak…”
“Aku baik-baik saja.”
Jawaban itu keluar terlalu cepat.
Refleks.
Dan anehnya, sekarang kalimat itu mulai terdengar melelahkan bahkan di telinganya sendiri.
Rara duduk perlahan di kursi depan Kirana.
“Ada yang nangis semalam?”
Kirana nyaris tersenyum kecil.
Nyaris.
“Tidak.”
Bohong.
Dan Rara tahu itu.
Namun perempuan itu cukup pintar untuk tidak memaksa.
Ia hanya mendorong paper bag sarapan lebih dekat.
“Makan dulu.”
Kirana menatap croissant hangat itu beberapa detik.
Lalu berkata pelan—
“Aku capek, Ra.”
Boom.
Rara langsung diam.
Karena Kirana tidak pernah bilang itu.
Tidak pernah.
Bahkan saat vendor kabur H-1 acara.
Bahkan saat ballroom kebanjiran.
Bahkan saat dirinya kerja tiga hari tanpa tidur.
Namun pagi ini kalimat itu keluar begitu saja.
Kecil.
Pelan.
Dan terdengar jauh lebih jujur dibanding “aku baik-baik saja.”
“Kak…”
Rara menatapnya hati-hati.
Dan untuk pertama kalinya sejak mengenal Kirana, ia terlihat bingung harus menghibur bagaimana.
Karena orang seperti Kirana biasanya tidak runtuh.
Mereka hanya terus berjalan sampai diam-diam habis.
“Aku tuh kadang bingung,” gumam Kirana sambil menatap kopi di depannya.
“Kenapa?”
“Kalau aku berhenti bentar aja…”
Ia terdiam sebentar.
Seolah bahkan dirinya sendiri takut melanjutkan pikirannya.
“…kenapa rasanya semua orang langsung kecewa.”
Sunyi kecil jatuh di antara mereka.
Rara menggigit bibir bawahnya pelan.
Karena ia tahu jawabannya.
Karena semua orang terlalu terbiasa mengandalkan Kirana.
Dan tidak ada yang pernah benar-benar bertanya apakah perempuan itu masih sanggup terus menjadi tempat bersandar semua orang.
“Kakak nggak harus selalu kuat.”
Boom.
Kalimat sederhana itu langsung membuat sesuatu di d**a Kirana terasa nyeri kecil.
Karena beberapa hari lalu—
ada seseorang lain yang mengatakan hal hampir sama.
Dan sialnya,
ia masih mengingat nada suara laki-laki itu terlalu jelas.
“Kamu boleh capek.”
Menyebalkan.
Kirana langsung membuang wajah kecil sambil mengambil napas pendek.
Ia benci fakta bahwa dirinya mulai berharap pada kalimat seperti itu.
Karena harapan terasa berbahaya sekarang.
“Kalau Mama dengar kamu ngomong begitu, dia bisa pingsan,” gumam Kirana kecil mencoba bercanda.
Rara justru terlihat sedih.
“Kadang aku pengen marah sama Tante Arunika.”
Kirana langsung mengangkat wajah.
Refleks.
Protective.
“Jangan.”
“Tapi—”
“Jangan.”
Nada suaranya tetap lembut.
Namun cukup untuk membuat Rara diam.
Karena bahkan setelah semua rasa lelah itu—
Kirana tetap melindungi ibunya.
Dan itu entah menyedihkan atau indah.
“Mama cuma…” Kirana terdiam kecil.
Berusaha mencari pembelaan yang biasa ia pakai bertahun-tahun.
Namun anehnya, pagi ini kalimat itu terasa sulit ditemukan.
“Mama cuma pengen aku kuat.”
Namun kali ini,
bahkan dirinya sendiri tidak terdengar terlalu percaya.
Sunyi kembali jatuh.
Lalu ponsel Kirana bergetar di atas meja.
Nama client muncul di layar.
Meeting dimajukan dua jam.
Tentu saja.
Kirana menatap layar itu beberapa detik.
Lelah.
Sangat lelah.
Dan untuk sepersekian detik kecil—
ia benar-benar tidak ingin menjawab.
Tidak ingin bicara.
Tidak ingin menjadi Kirana Bulan Mahendra hari ini.
Namun akhirnya jemarinya tetap bergerak mengambil ponsel itu.
Professional smile kembali terpasang.
“Good morning, Mrs. Hartono.”
Seolah beberapa menit lalu dirinya tidak hampir runtuh di meja makan sendiri.
Rara memperhatikannya diam-diam dari seberang meja.
Dan entah kenapa—
melihat Kirana kembali merapikan dirinya seperti itu terasa jauh lebih menyakitkan dibanding kalau perempuan itu menangis.
Aksara