Pagi harinya, suasana kantor kembali berjalan seperti biasa. Orang-orang sibuk dengan tugas masing-masing, dan Arya Wijaya melintas di lorong dengan wajah datar yang biasa, seolah tidak ada hal istimewa yang terjadi semalam. Namun bagiku, ada sesuatu yang terasa berbeda. Setiap kali matanya tak sengaja bertemu pandanganku, ia akan segera memalingkan wajah seolah takut ketahuan.
Siang menjelang sore, pesan singkat masuk ke ponselku: “Sore ini lanjutkan latihan. Jam dan ruang yang sama. Jangan terlambat.”
Singkat, tegas, dan khas gaya bicaranya — tapi cukup membuat jantungku berdebar kencang lagi. Aku tidak tahu apakah gugup karena harus mengajarinya, atau karena suasana yang pasti akan terasa canggung nanti.
Tepat pukul enam sore, aku tiba di ruang rapat kecil. Arya sudah ada di sana, duduk sambil memegang kertas catatan yang sudah penuh tulisan. Wajahnya terlihat lebih tenang dibanding kemarin, tapi tatapannya masih sedikit menghindar saat aku duduk di seberangnya.
“Kita mulai saja,” ucapnya langsung tanpa basa-basi.
Kali ini ia mencoba menjelaskan semuanya sendiri dari awal. Suaranya lebih mantap, kalimatnya lebih runtut, dan tidak lagi terbata-bata. Ia menyebutkan jenis bahan, kenyamanan pemakaian, hingga alasan pemilihan warna dengan jelas — seolah sudah menghafal semuanya seharian.
Aku mengangguk puas. “Bagus sekali, Pak. Sudah jauh lebih baik dari kemarin. Kalau begini, Bapak pasti bisa menjelaskannya dengan lancar nanti malam.”
Namun saat aku memujinya, wajah Arya tiba-tiba memerah samar. Ia menunduk sejenak, lalu berdeham pelan. “Terima kasih. Tapi… ada satu hal lagi yang membuatku khawatir.”
“Apa itu, Pak?”
“Bagaimana jika Tuan Hendrawan bertanya soal detail yang lebih spesifik? Hal yang tidak tertulis di catatan ini?” Ia menatapku dengan tatapan sungguh-sungguh. “Aku takut salah jawab, atau terlihat tidak paham sama sekali.”
Aku berpikir sejenak, lalu menjawab dengan nada tenang. “Kalau begitu, jawab saja dengan jujur bahwa konsep utamanya adalah kenyamanan dan gaya yang sesuai dengan selera wanita masa kini. Fokus pada manfaat dan keunikan desainnya, bukan pada hal yang terlalu teknis atau pribadi. Itu akan terdengar lebih alami dan meyakinkan.”
Kami pun melanjutkan latihan dengan berbagai skenario pertanyaan yang mungkin muncul. Semakin lama, suasana di ruangan itu terasa semakin santai. Arya tidak lagi terlihat kaku, bahkan sesekali ia mengangguk setuju dan mengubah kalimatnya agar lebih pas diucapkan.
Namun, di tengah sesi latihan yang berjalan lancar itu, kejadian tak terduga justru membuat suasana berbalik menjadi sangat canggung.
Angin dari jendela yang terbuka sedikit tiba-tiba meniup kertas gambar desain yang tergeletak di meja. Kertas itu melayang jatuh tepat di dekat kaki Arya. Tanpa berpikir panjang, ia langsung membungkuk untuk mengambilnya.
Saat itu juga, aku tanpa sadar ikut membungkuk — dan kepala kami bertabrakan pelan.
Duk!
Suara benturan itu terdengar jelas di ruangan yang hening. Kami berdua terkejut, lalu langsung menegakkan badan kembali. Wajah Arya seketika memerah sampai ke telinga, dan aku pun merasakan panas yang menjalar cepat di pipiku. Jantungku berdebar kencang, jauh lebih kencang dari sebelumnya.
“Maaf…” ucap kami berdua hampir bersamaan.
Suasana menjadi hening seketika. Tidak ada yang berani bicara dulu. Hanya suara napas kami yang terasa lebih cepat dari biasanya. Arya memegang kertas itu erat-erat, matanya menatap lurus ke arahku, seolah baru menyadari jarak kami yang ternyata sangat dekat.
Setelah beberapa detik yang terasa seperti berjam-jam, Arya akhirnya berdeham pelan, berusaha menenangkan diri. “Tidak apa-apa. Salahku juga, terlalu tergesa-gesa.”
Ia meletakkan kertas itu kembali ke meja, lalu mengusap pelan bagian dahinya yang sempat terbentur. “Kita lanjutkan saja. Tinggal sedikit lagi agar benar-benar lancar.”
Aku hanya bisa mengangguk, berusaha menenangkan detak jantungku yang seolah ingin melompat keluar. Di dalam hati, aku sadar — ini bukan lagi sekadar latihan menjelaskan desain. Setiap detik yang kami lewati bersama, justru membuat perasaan canggung dan getaran aneh itu semakin tumbuh di antara kami.
Dan malam pertemuan dengan Tuan Hendrawan pun semakin dekat.
Aksara