Deru kendaraan berhenti, dan aku sudah hapal suara motor siapa itu. Segera aku simpan buku di tangan, bergegas keluar dari rumah untuk membuka pintu pagar.
"Assalamualaikum, Bu Kinara," sapa sopir ojol yang kini sudah aku tahu namanya.
"Waalaikumsalam, Pak Asep," sahutku setelah membuka pintu pagar.
"Assalamualaikum, Tante." Natasya ikut menyapa.
"Waalaikumsalam." Aku pun menjawab salam anak itu.
"Kalau begitu saya langsung permisi ya, Bu. Kebetulan ada orderan," pamit Pak Asep.
"Iya, Pak. Silakan." Aku menganggukkan kepala. Lelaki itu pun berlalu setelah mengucapkan salam.
Aku mendorong pintu pagar, hendak menutup kembali.
"Tante."
"Kenapa?" tanyaku, berhenti dan menoleh ke arahnya.
"Tasya lupa sesuatu." Anak itu menggaruk bagian atas kepalanya.
"Kamu ketinggalan sesuatu di motor Pak Asep?" tukasku.
"Bukan." Natasya melangkah semakin dekat ke arahku.
"Terus lupa apa?" Aku bertanya dengan nada sedikit sebal.
"Lupa belum cium tangan Tante." Dia pun meraih tangan kananku secara tiba-tiba, mencium punggungnya lalu berlari ke dalam rumah.
Karuan saja aku terheran. Sudah seminggu dia sekolah. Kenapa baru sekarang dia mencium punggung tanganku?
"Bu Kinara."
Aku yang sedang menatap punggung tangan tersentak. Menoleh kaget ke arah sela pintu pagar yang belum tertutup sepenuhnya. "Eh, Bu Toto. Mau ke ... mana?" tanyaku spontan.
"Mau ke minimarket depan." Dia menjawab diakhiri senyum, lalu kepalanya melongok ke arah belakang punggungku.
"Sendirian aja?" tanyaku lagi berbasa-basi, demi mengalihkan perhatiannya.
"Iya, sendiri aja. Tempo hari saya juga lihat anak itu lagi sapu halaman. Siapa emang, Bu Kinara?"
Aku tersenyum kecut. Ternyata pengalihanku tidak berpengaruh. "Anak saudara, Bu. Kebetulan saya punya kerabat yang tinggal di luar kota. Ibunya meninggal, terus ayahnya sibuk bekerja. Jadi dia tinggal di sini sama saya karena enggak ada yang urus," terangku.
"Oh," gumam Bu Toto seraya menganggukkan kepala berkali-kali. "Alhamdulillah. Bu Kinara jadi ada teman di rumah, ya. Kalau begitu saya permisi. Mari."
"Iya, mari." Aku menganggukkan kepala disertai senyum.
Ck, ternyata tetanggaku sudah tahu jika di rumah ini ada anak kecil. Sudahlah, tidak apa. Kurasa alasanku tadi cukup masuk akal dan tidak terlalu mengada-ada.
"Natasya," panggilku, berdiri di depan pintu kamarnya.
"Iya, Tante." Anak yang sedang melepas ikatan rambut itu menghentikan gerakan tangannya lalu menoleh ke arahku.
"Tante mau antar pesanan kue sebentar. Kamu jangan ke mana-mana. Di rumah dan jangan keluar," titahku.
"Iya, Tante." Natasya menjawab segera.
"Kalau Tante belum pulang sampai nanti siang, kamu makan aja duluan. Ada mie cepat saji di meja, kamu cukup tambah air panas aja. Bisa, 'kan?" ucapku lagi.
"Iya. Bisa kok, Tante. Air panas dari dispenser, 'kan?" Kedua mata itu menatapku serius. "Tapi harus tetap hati-hati agar tidak kena tangan," lanjutnya.
"Iya. Sedikit-sedikit saja dulu. Ya sudah, Tante mau siap-siap." Aku pun masuk ke dalam kamar.
Selepas mengganti baju dan kerudung aku pun berangkat segera menuju rumah salah satu pelanggan dengan mengendarai skuter matikku. Sebenarnya kue pesanan ini untuk acara sore hari, tapi aku memilih mengantarkan sekarang karena takut jika sore nanti terlalu sibuk menyiapkan makan malam untuk Mas Rendra.
Kebetulan jaraknya tidak terlalu jauh dari kompleks perumahan. Sekitar jam sebelas siang pun aku sudah sampai kembali di depan rumah.
"Kok, ada mobil Mas Rendra?" gumamku terheran saat melihat ada kendaraan berwarna putih itu di dalam halaman rumah.
Apa dia pulang cepat?
Atau pulang untuk salat Jumat di masjid dekat rumah?
"Bu Kinara."
Aku menoleh, lalu mematikan mesin motor. "Eh, Pak RT," sapaku segera.
"Habis dari mana?" tanya lelaki berbaju koko putih itu. Sepertinya dia hendak pergi ke masjid.
"Ini, habis antar kue pesanan, Pak RT," jawabku.
"Oh, kebetulan ketemu di sini. Saya mau tanya sesuatu," ujarnya, berdiri di depan kendaraanku.
Aku pun turun dari skuter matik karena merasa tidak enak, dan cemas tentunya. "Ada apa ya, Pak?" ucapku.
"Itu, tentang laporan satpam yang jaga di depan. Katanya sudah beberapa hari ini ada ojeg online yang selalu masuk mengantar anak SD pulang. Bilangnya mau antar ke rumah Pak Narendra. Benar itu?"
Aku menganggukkan kepala segera. "Iya, Pak. Itu ... anak saudara saya. Kebetulan sejak beberapa hari lalu sudah tinggal di sini, juga bersekolah di SD Negeri di kampung sebelah," paparku. "Apa saya harus laporan tentang penambahan anggota keluarga baru?"
"Oh, tidak usah. Toh, itu 'kan anak kecil. Saya cuma mau memastikan. Nanti saja kalau dia sudah dewasa, baru laporan sama saya. Itu pun kalau saya masih menjabat sebagai ketua RT," selorohnya.
"Bapak ini," timpalku diakhiri tawa kecil.
"Kalau begitu saya pamit ke masjid dulu ya, Bu Kinara. Assalamualaikum."
"Waalaikumsalam, Pak." Aku menatap sejenak kepergian lelaki paruh baya itu.
Sekarang bahkan Pak RT sudah tahu tentang keberadaan Natasya. Bagaimana ini?
Apa masih bisa aku dan Mas Rendra menyembunyikannya dari Umi?
Bergegas aku membuka pintu pagar, membawa masuk skuter matikku ke dalam halaman.
"Baru pulang, Nara?" Tahu-tahu Mas Rendra sudah berdiri di depanku.
"Eh, Mas. Iya, baru pulang antar bolu ke rumah Mbak Lisna. Mau berangkat ke masjid sekarang?" tanyaku setelah memasang standar kendaraan.
"Iya, mau berangkat sekarang," jawab lelaki yang memang sudah berpakaian koko dan memakai peci itu. "Aku tadi beli ayam goreng. Jadi kamu enggak usah masak buat makan siang. Nanti kita makan sama-sama sehabis aku pulang dari masjid," sambungnya.
"Iya." Aku menganggukkan kepala. Menatap langkahnya meski harus menahan keinginan untuk membicarakan perihal rasa cemasku ini.
"Tante, udah pulang?" sapa Natasya yang sedang menonton televisi.
"Sudah," jawabku lesu.
"Tante cape, ya? Pasti kelelahan habis bawa motor. Sini duduk. Tasya ambilkan minum," ucap anak itu.
Aku yang memang tidak tahu harus melakukan apa, akhirnya duduk di salah satu sofa. Menyandarkan punggung, mengembuskan napas panjang. Memikirkan kemungkinan yang akan terjadi dalam satu atau mungkin dua minggu ke depan.
Bisa saja secara tiba-tiba Umi atau Risma datang ke sini dan mereka tahu tentang Natasya dari salah satu tetangga.
"Ini, Tante." Sekonyong-konyong Natasya memberikan segelas air putih padaku.
"Terima kasih," sahutku seraya menerima gelas dari tangannya.
"Tante mau Tasya pijit?" tawarnya setelah duduk tak jauh dariku.
"Enggak usah," tolakku, kemudian meneguk air di gelas hingga tandas. "Emang kamu bisa mijit?" tanyaku iseng.
"Bisa. Mama 'kan suka cape kalau pulang kerja. Jadi Tasya suka pijitin kaki sama tangannya," papar anak itu.
"Kalau Mama kerja, kamu di rumah sendirian?" tanyaku lagi.
"Sendirian aja," sahutnya dengan raut wajah polos.
"Kalau kamu sakit, Mama suka temenin kamu?"
Natasya menggelengkan kepala. "Mama enggak pernah libur kerja, walau pun Tasya sakit. Mm, Mama sakit aja dia tetap kerja. Katanya kalau enggak kerja nanti enggak punya uang. Terus ... kalau enggak punya uang Tasya enggak bisa makan," ucap anak itu dengan mimik sedih. "Mama takut kalau enggak punya uang kita diusir sama Pakde Sanjoyo," sambungnya.
"Siapa Pakde Sanjoyo?" Aku menyimpan gelas di atas meja tanpa mengalihkan pandangan darinya.
"Yang punya rumah tempat kita tinggal."
"Oh, pemilik kontrakan maksudnya?"
"Iya, itu." Natasya tersenyum. "Makanya Tasya senang tinggal di sini. Enggak ada orang yang suka marah-marah lagi."
"Kamu enggak sedih emang Mama kamu ... meninggal?" Aku berkata ragu.
"Sedih, tapi ... Bude Lasmi bilang lebih baik Mama pergi biar enggak sakit lagi, enggak menderita lagi." Anak itu menatapku dengan mata bulatnya. "Tapi Tasya enggak tau apa artinya. Papa bilang sekarang Mama bahagia, enggak harus cape-cape lagi kerja. Makanya Tasya berusaha enggak menangis kalau ingat Mama." Bibir mungil itu tersenyum lebar memperlihatkan gigi s**u yang sudah terkena karies.
Aku tersenyum miris mendengarnya. Apa mungkin Mas Rendra seperti itu? Membiarkan putri dan mantan istrinya menderita?
Atau mungkin ini karena rasa takut dia akan larangan Umi dahulu untuk tidak menikahi Atikah?
"Papa bilang dia beli ayam goreng?" tanyaku demi mengalihkan topik pembicaraan.
"Iya, ada di lemari. Papa bilang hari ini Tante enggak usah capek-capek masak, karena Papa udah beli makan siang buat kita bertiga." Anak itu terlihat senang sekali. "Mie di atas meja juga belum Tasya makan, kok."
Aku tersenyum melihat ekspresinya. Ya, setidaknya untuk saat ini Mas Rendra bisa memenuhi semua kebutuhan Natasya. Menurut penglihatanku, dalam beberapa minggu ini anak itu sudah mengalami banyak perubahan. Tubuhnya yang dulu kurus--saat pertama kali aku melihatnya, kini mulai tampak berisi. Rambutnya yang kadang kusut tak terurus, terlihat lembut karena sering keramas dan rapi juga selalu diikat.
"Kalau gitu Tante masak nasinya dulu. Biar nanti Papa pulang kita langsung makan," tandasku.
"Tasya mau tunggu Papa pulang aja di ruangan depan, Tante." Terdengar suara anak itu saat aku melangkah ke arah dapur. Ck.
.
"Bu Toto dan Pak RT sudah tau?" tanya Mas Rendra.
"Iya. Tadi mereka sengaja berkunjung ke rumah kita buat tanya-tanya tentang Natasya," ucapku meyakinkan.
"Ya, wajar sih. Anak sebesar itu tidak bisa kita sembunyikan," tukas Mas Rendra.
"Masalahnya, aku takut tiba-tiba Umi datang ke sini lalu tau berita tentang kehadiran Natasya dari orang lain ... maksudnya tetangga kita," tuturku dengan nada cemas.
Mas Rendra terdiam dengan tatapan menyalang.
"Apa kita beritahu saja Umi, Mas? Dari pada semakin jauh kita berbohong lalu ...."
"Kamu yakin?" sela Mas Rendra.
"Yakin apa?" Aku berkata tak mengerti.
"Kamu enggak bakalan malu kalau ... mereka tau aku sudah punya anak dari perempuan lain?"
Kali ini aku yang terdiam. Menggigit tepian bibir karena kebingungan harus menjawab apa.
"Sudah, jangan terlalu dipikirkan. Aku cuma mengira-ngira saja. Aku berangkat ke kantor lagi. Masalah Umi harus tau atau tidak, itu jadi tanggung jawabku kalau terjadi apa-apa. Ya?" Mas Rendra mengusap lembut pipiku.
Aku hanya bisa menganggukkan kepala disertai senyum tipis. Mas Rendra pun berpamitan untuk berangkat kembali ke kantor.
***
Sejak hari itu, secara perlahan aku mulai terbiasa dengan pertanyaan para tetangga yang ingin tahu tentang siapa Natasya. Meski terkadang aku pun merasa cemas karena takut jika secara tiba-tiba Umi datang ke rumah.
Demi menghindari itu terjadi, sebisa mungkin aku menghubungi Umi terlebih dahulu dan menanyakan kabarnya. Jika kebetulan ada waktu senggang, aku pergi menengok meski hanya sebentar.
Pernah aku sengaja berkunjung di hari libur, tetapi Umi malah menanyakan keberadaan Mas Rendra. Akhirnya aku memilih menengoknya di hari kerja agar ada alasan kenapa Mas Rendra tidak bisa ikut. Ya, meski resikonya aku harus meninggalkan Natasya seorang diri di rumah. Namun di balik itu, Mas Rendra sudah menyetujuinya. Lagi pula anak itu sudah terbiasa tinggal di rumah sendirian. Asalkan aku menyediakan makanan untuknya.
Hingga tak terasa, sudah sebulan lebih Natasya tinggal bersamaku dan Mas Rendra. Tubuhnya mulai terlihat bersih juga berisi, rambut hitamnya tampak semakin lembut dan berkilau. Sementara sikapnya tidak banyak berubah. Dia masih selalu terlihat polos dan tak banyak menimbulkan masalah. Sepertinya dia benar-benar bertekad menjadi anak baik agar bisa tetap tinggal di rumah ini.
Sore ini pun dia sudah selesai menyapu halaman. Sering aku melarang, tapi dia bilang dia suka melakukan itu. Katanya, dia selalu senang melihat halaman belakang bersih.
"Tasya suka lihat bunga-bunganya, Tante. Cantik-cantik, bagus warnanya," dalihnya di satu waktu.
Akhirnya aku tidak bisa melarangnya lagi, dan juga Mas Rendra pun tidak mempermasalahkan hal itu.
Setelah selesai menyapu halaman belakang, Natasya pun mandi. Selesai solat, memakai baju rapi dan bersih, tak lupa mengikat rambutnya itu. Dia pun duduk di ruang depan untuk menunggu kepulangan Mas Rendra. Seperti itulah rutinitasnya setiap hari.
Sementara aku sibuk menyiapkan makan malam di dapur. Hingga kemudian terdengar ucapan salam pertanda suamiku sudah masuk ke dalam rumah.
"Aku mau bicara sesuatu," ujar Mas Rendra selepas aku menyambutnya seperti biasa.
"Ada masalah apa?" tanyaku cemas. "Umi tau ten--"
"Bukan itu," potong Mas Rendra.
"Lalu?" Aku semakin merasa khawatir.
"Aku dapat tugas ke luar kota selama seminggu."
"Apa?!" ucapku terkejut.
Mas Rendra terdiam melihat ekspresiku. Tentu saja dia paham dengan arti tugasnya ke luar kota. Kini bukan hanya kecemasannya meninggalkan aku sendirian di rumah, tapi juga harus meninggalkan putri semata wayangnya itu.
"Jadi aku harus antar dia ke sekolah setiap pagi?" tebakku.
"Bisa, 'kan?" tanyanya setengah berbisik.
Aku hanya bisa mengembuskan napas panjang. Entah harus menjawab apa.
*****