"Assalamualaikum, Pak Asep." Aku menyapa sopir ojol itu ketika dering sambungan berhenti.
"Waalaikumsalam. Maaf, dengan siapa ini?" tanya seseorang di seberang sana, membuatku menautkan kedua alis setelah menyadari ternyata bulan Pak Asep yang menjawab telepon.
"Ini Kinara, istri Pak Narendra yang biasa order ojek," sahutku.
"Oh, ayahnya Natasya?"
"Iya, Bu. Pak Asep ada?"
"Ada, Bu. Tapi lagi sakit. Sejak semalam pulang badannya panas, mual-mual dan muntah juga."
"Oh, begitu. Ya sudah, tidak apa-apa, Bu. Terima kasih. Semoga cepat sembuh buat Pak Asep. Assalamualaikum," tandasku. Menutup sambungan setelah mendengar jawaban salam.
"Jadi Pak Asep sakit. Pantas pesan aku sejak semalam belum dibalas," gumamku seraya menyimpan ponsel di atas meja.
Lalu ... bagaimana caranya Natasya pergi sekolah?
Siapa yang antar dia?
"Tante, sarapannya udah habis." Anak itu tiba-tiba muncul di hadapanku.
Aku yang sedang melamun jelas saja tertegun. "Oh, ya. Sebentar." Aku meraih kembali ponsel, berpura-pura hendak menelepon Pak Asep.
Natasya memutar tubuhnya lalu melangkah ke arah ruang depan. Sedangkan aku masih duduk di ruang tengah. Kebingungan harus melakukan apa.
"Sudah jam setengah tujuh lebih. Bagaimana ini?" bisikku bimbang.
Ah, sudahlah. Berdiam diri seperti ini terus pun sepertinya akan sulit mencari jawaban. Waktu terus berputar dan anak itu bisa saja kesiangan. Belum lagi masalah ojol yang entah bisa aku dapat atau tidak.
"Baiklah, pagi ini biar aku yang antar," putusku.
"Pak Asep belum ada jemput, Tante," ucap Natasya dengan suara cemas, saat aku keluar dari rumah dengan satu tangan memegang kunci skuter matik.
"Biar Tante yang antar," sahutku.
"Lho, memang Pak As--"
"Dia sakit. Udah, ayo cepet. Sekolah kamu 'kan jauh. Nanti kesiangan lagi," potongku dengan kaki yang bergerak melangkah menuju garasi di sebelah rumah.
"Tante yang antar aku?" Natasya bertanya tak percaya saat aku menyalakan mesin kendaraan.
"Memang ada siapa lagi selain kita di sini?" tanyaku balik.
Natasya masih terlihat ragu, bahkan sepanjang waktu mesin motor aku panaskan. Hanya tiga menit sebenarnya.
"Ayo, naik!" perintahku setelah duduk di jok depan.
"Sekarang?" Wajah itu menatap canggung.
"Memangnya mau berangkat kapan? Kamu mau kesiangan? Sekarang hari Senin. Bukannya kamu harus upacara?" ujarku panjang lebar.
"Iya, Tante." Natasya pun naik dengan gerakan cepat.
Aku menarik tuas gas dengan kecepatan di antara 40 sampai 60 km/jam. Tidak terlalu cepat menurutku, tapi entah menurut anak yang duduk duduk di belakang punggungku. Karena sepanjang jalan dia terus melingkarkan kedua tangannya di pinggangku dengan sangat erat.
"Akhirnya sampai juga," gumamku lega. Kulihat dari balik pagar anak-anak masih ada yang berlarian masuk ke kelas dan sebagian sudah mulai berbaris untuk mengikuti upacara bendera.
Namun, Natasya masih mengeratkan pelukannya di tubuhku. Kenapa dia?
"Sudah sampai, Natasya," ucapku.
Terasa kepala itu menjauh dari punggung. "Oh, iya, Tante," sahutnya pelan. Kedua tangannya pun dia lepas dan perlahan turun dari jok motor.
"Pulang jam berapa?" tanyaku.
"Jam ... sepuluh," jawabnya.
Aku menautkan kedua alis. "Rambut kamu kok, jadi kusut gitu," ucapku kesal. Aku mematikan mesin motor dan ikut turun dari kendaraan. "Kamu pasti ikat rambutnya kurang kenceng," tukasku seraya melepas ikat rambutnya. Dengan cepat aku merapikan rambut yang acak-acakan itu dan mengikatnya kembali.
"Udah, agak mendingan dari pada tadi," ujarku lagi seraya mengusap bagian atas dan samping kepalanya.
"Terima kasih, Tante." Dia pun mengulurkan tangan kanannya.
"Iya, nanti Tante jemput." Kuberikan punggung tangan kananku.
"Tasya masuk dulu. Assalamualaikum."
"Waalaikumsalam." Aku pun naik kembali ke atas skuter matik setelah Natasya masuk ke halaman sekolah.
"Kenapa bisa Mas Rendra memasukkan anak itu ke sekolah ini. Ck," bisikku kesal sebelum akhirnya melajukan motor untuk kembali ke rumah.
Terdengar dering ponsel saat aku baru saja masuk ke dalam rumah. "Mas Rendra. Ada apa?"
"Assalamualaikum, Nara. Kenapa baru dijawab?"
Aku yang hendak mengucapkan salam pun terdiam sejenak. "Waalaikumsalam. Habis dari antar Natasya. Kebetulan hapenya enggak aku bawa. Kenapa memang?" tanyaku heran.
"Kamu antar Tasya ke sekolah?"
"Iya, soalnya Pak Asep sakit. Semalam sehabis Mas kasih nomornya langsung aku chat, tapi sampai pagi enggak dibalas. Akhirnya aku telepon dan yang angkat istrinya. Ya, tadinya mau cari ojeg lain tapi aku malas," tuturku seraya duduk di atas sofa. "Kenapa memang?" tanyaku, menyadari di seberang sana terasa hening.
"Tasya pernah cerita, katanya dia suka lihat temannya diantar jemput sekolah sama mamanya naik motor. Dia bilang, dulu waktu TK dia mau sekali diantar jemput sama mamanya juga. Sayangnya, sekolah dia dekat, ada di dalam gang juga. Jadi susah kalau harus naik motor." Terdengar tawa kecil mengakhiri kalimatnya.
"Oh," gumamku asal.
"Apa aku harus cari ojeg lain?"
"Enggak usah, biar aku aja. Kamu pasti sibuk di situ," tukasku.
"Iya, pekerjaannya masih numpuk. Semalam saja sampai di hotel aku harus bertemu dulu dengan beberapa relasi. Mau telepon kamu aja enggak sempat karena ketiduran. Jadi baru sempet telepon sekarang. Maaf, ya?"
"Iya, enggak apa. Ini perjalanan dinas pertama kamu ke luar pulau. Aku ngerti, kok," sahutku demi menenangkannya.
"Ya sudah kalau gitu, aku mau turun ke bawah. Nanti aku telepon lagi. Baik-baik di rumah, salam juga buat Natasya. Assalamualaikum."
"Ya, waalaikumsalam." Kusimpan ponsel di atas meja lagi, teringat ucapan Mas Rendra beberapa detik lalu.
Apa Natasya berpikir lagi-lagi impiannya untuk berangkat sekolah diantar mamanya terwujud karena aku?
Ck, tapi aku 'kan bukan Atikah.
"Ah, sudah lah. Aku mau beres-beres rumah. Jam sepuluh harus menjemput anak itu lagi," gumamku seraya berdiri.
.
Lima menit lagi menuju jam sepuluh pagi, tapi aku sudah berada di depan sekolah SD untuk menunggu kepulangan Natasya. Ada beberapa ibu yang juga sedang menunggu di depan sekolah dengan membawa motor. Jadi aku memarkir kendaraan beberapa meter dari gerbang.
Terasa ponsel di saku gamis bergetar. Aku sengaja membawa benda ini karena khawatir Mas Rendra menelepon lagi seperti tadi pagi. Aku takut membuatnya cemas. Pada akhirnya kecemasanku pun terbukti. Suamiku menelepon.
"Assalamualaikum, Mas." Aku menyapanya segera.
"Waalaikumsalam. Sedang di mana, Nara?" Terdengar suara itu bertanya dengan nada ragu.
"Di sekolah Natasya. Mau jemput dia," jawabku. "Kenapa? Kamu takut aku enggak jemput dia?" sindirku.
"Bu ... bukan begitu. Aku cuma takut buat kamu repot." Mas Rendra terdiam selama beberapa detik. "Kenapa enggak pesan ojol lain aja? Apa ... kamu enggak punya aplikasinya? Biar aku yang pesankan."
"Nanti saja kita bicarakan lagi. Anak-anak udah mulai bubar." Aku melongokkan kepala ke arah gebang sekolah.
"Baiklah kalau begitu. Aku lanjut kerja lagi."
"Ya, silakan." Kali ini aku yang bergeming selama lima detik, menunggu dia mengucapkan salam.
"Mm, terima kasih banyak sebelumnya, Nara. Assalamualaikum."
"Waalaikumsalam." Aku memasukkan ponsel ke dalam saku kembali sembari melangkahkan kaki ke arah gerbang.
"Putri!"
"Bunda!"
Aku memerhatikan ibu dan anak itu. Si ibu menunggu tak jauh dariku sementara si anak sedang berlari ke arah pintu gerbang.
"Bunda!" Si anak pun memeluk ibunya.
Tak lama si ibu menurunkan tubuhnya, mengusap kedua pipi anaknya. "Gimana pelajarannya hari ini?"
"Hari ini belajar berhitung. Aku dapat nilai sepuluh!" ujar anak itu senang.
"Wah, hebatnya anak Bunda. Kalau begitu sebelum ke rumah kita beli es krim dulu."
"Beneran, Bunda?"
"Iya. Hadiah dari Bunda buat kamu karena udah jadi anak pintar."
"Makasih, Bunda!"
Ibu dan anak itu pun pergi meninggalkan lingkungan sekolah, dan aku pun memalingkan wajah ke arah anak-anak yang masih tampak berhamburan keluar dari area sekolah.
Seorang anak melangkah ke arahku ditemani senyum yang mengembang di wajahnya. "Tante," sapanya, lalu mengulurkan tangan.
Aku pun memberikan tangan kananku. "Ayo," ajakku segera.
"Iya." Dia menganggukkan kepala sebelum akhirnya melangkah mengikutiku.
Aku pun naik, disusul Natasya yang duduk di belakang. Hampir aku memutar kunci motor, tapi menundanya demi bertanya sesuatu pada anak itu.
"Natasya," panggilku.
"Iya, Tante."
"Mau beli es krim?"
Tidak terdengar jawaban, membuatku memutar setengah badan ke belakang. "Mau?"
Wajah itu tersenyum tipis lalu bergerak naik turun dua kali. Kulajukan kendaraan menuju arah pulang, tetapi berhenti terlebih dahulu di minimarket sebelum masuk ke kompleks perumahan.
"Mau es krim rasa apa?" Aku membuka penutup freezer yang dipenuhi es krim. "Coklat, strawberry, atau vanilla. Ah, ini enak." Kuambil satu es krim dalam cup.
"Mau." Natasya mengambil cup berisi es krim rasa coklat dengan vla selai strawberry. "Tante yang mana?" Sorot matanya terlihat antusias sekali.
"Tante mau yang rasa coklat kacang," jawabku, lalu mencari es krim yang aku maksud.
"Ini, Tante. Ini." Natasya mengambil cup tak jauh dari tempat es krim yang dia pilih.
"Oh, ya." Kuambil es krim itu dari tangannya.
"Tasya juga mau itu," ucap Natasya tiba-tiba seraya menyimpan es krim di tangannya.
"Kamu alergi coklat, Natasya," peringatku segera.
"Oh, iya. Lupa." Akhirnya anak itu mengambil lagi es krim yang sempat dia simpan.
Selesai membayar, kami duduk di depan minimarket untuk menikmati es krim. Kebetulan ada meja dan kursi di area parkiran.
"Tasya belum pernah dibelikan es krim sama Mama," celetuk anak itu, lalu memasukkan sendok es krim ke dalam mulutnya.
"Masa?" tanyaku tak percaya.
"Mm, Mama paling kasih Tasya uang. Terus ... Tasya beli sendiri jajajan di warung Pak De Rahmat, di sana jajanannya lengkap soalnya," ucapnya panjang lebar.
"Mama kamu ke mana?" Aku menyimpan cup es krim di atas meja karena sudah habis.
"Tidur. Mama suka kecapean, sering sakit juga. Jadi kalau siang tidur, terus malam kerja." Natasya mengatakan itu dengan tangan yang bergerak membersihkan setiap sisi cup es krim. Sorot matanya terlihat polos. Jelas dia tidak mengerti dengan arti dari kalimat yang diucapkannya.
Sedangkan aku ....
Pikiranku mulai berkelana. Ke sana ke mari, dan menebak sesuatu.
Apa mungkin Atikah bekerja sebagai seorang wanita penghibur?
Kenapa bisa Mas Rendra jatuh cinta pada perempuan seperti itu?
*****
Aksara