Aku Pernah Menemuinya

Devina duduk di dalam mobil yang masih terparkir di halaman kantor pemeriksaan. Pendamping hukumnya telah turun lebih dahulu untuk memastikan keperluan mereka. Ayahnya duduk di samping, memandang lurus ke depan. “Kamu mau Papa ikut sampai dalam?” Devina mengangguk. Semalam ia hampir tidak tidur. Setiap kali memejamkan mata, ia melihat foto mobil, wajah Sugeng, dan pertanyaan yang terus kembali. Apakah Ibu ingin memperbaiki keterangan sebelumnya? Ia telah mengulang berbagai jawaban dalam kepala. Sebagian terdengar cukup rapi. Sebagian bahkan mungkin bisa membuatnya bertahan sedikit lebih lama. Tetapi semuanya berakhir pada gambar yang sama. Dirinya berada di dekat mobil itu. Sugeng mendekat. Dan uang yang berpindah tangan. “Pa.” Tuan Murray menoleh. “Kalau Papa marah nanti, aku mengerti.” Wajah ayahnya menegang. “Bicaralah yang benar.” Devina membuka pintu. *** Pemeriksaan dimulai setelah keperluan awal dijelaskan dan pendampingnya berada di sisi. Devina diminta menegaskan bagian mana dari keterangan terdahulu yang hendak diperbaiki. Ia menatap permukaan meja. “Saya pernah bertemu laki-laki di foto itu sebelum kejadian penusukan.” Petugas tidak memotong. “Yang Ibu maksud Sugeng?” “Iya.” “Di mana?” “Di dekat Dixon Company. Hari ketika saya memakai mobil perusahaan.” Kalimat itu membuat seluruh tubuhnya terasa dingin. Tidak ada cara menariknya kembali setelah diucapkan. Devina merapatkan kedua tangan, lalu melanjutkan ketika diminta. Ia mengakui bahwa dirinya adalah perempuan yang berada di dekat kendaraan pada rekaman tersebut. Ia juga mengakui telah memberikan uang. “Untuk keperluan apa?” Devina menelan ludah. “Saya meminta dia membuat Leo takut.” Petugas menunggu penjelasan yang lebih rinci. “Takut dalam hal apa?” “Saya ingin Leo dihadang. Dibuat merasa tidak aman.” “Kenapa?” Air mata mulai memenuhi matanya. “Waktu itu saya marah.” “Kepada Leonar?” Devina mengangguk, lalu menggeleng pelan karena jawaban tersebut belum lengkap. “Kepada dia. Kepada Amelia juga.” Nama Amelia terasa pahit di lidahnya. Selama ini Devina menempatkan gadis itu sebagai penyebab banyak hal. Frank mengejarnya. Leo membelanya. Orang-orang mulai melihat Amelia, sementara Devina merasa dirinya terus ditinggalkan. Tetapi kecemburuan tidak memindahkan uang dengan sendirinya. Tangannyalah yang melakukannya. “Apakah Ibu meminta Sugeng membunuh Leonar?” “Tidak!” Jawaban itu keluar terlalu cepat dan terlalu keras. Devina menutup mulut sesaat, lalu menurunkan suara. “Saya tidak meminta dia menusuk Leo.” Petugas mencatat. “Apakah Ibu meminta Amelia dituduh sebagai penyuruh?” Devina terdiam. Pendampingnya menoleh, tetapi tidak menjawab menggantikannya. Air mata jatuh ke punggung tangan Devina. “Saya ingin Leo menjauh dari Amelia,” katanya. “Apakah Ibu menyampaikan nama Amelia kepada Sugeng?” “Iya.” Pertanyaan berikutnya membuat Devina harus menjelaskan kata-kata yang digunakannya saat itu, bukan hanya tujuan yang sekarang terdengar lebih ringan. Ia mengakui memberi gambaran mengenai Amelia dan menginginkan kecurigaan Leo diarahkan kepadanya. Bukan karena Amelia benar-benar terlibat, melainkan karena Devina ingin merusak kepercayaan mereka. Ruangan tidak berubah. Meja tetap berada di tempat yang sama. Jam terus bergerak. Petugas tetap menulis. Namun, Devina merasa gambaran tentang dirinya yang selama ini dipertahankan mulai runtuh satu lapis demi satu lapis. “Siapa yang mempertemukan Ibu dengan Sugeng?” Devina mengusap pipi. Pertanyaan itu membuka bagian lain yang belum dapat dijelaskan hanya dengan satu pengakuan. Kontak yang dipakai, cara pertemuan diatur, dan percakapan sesudahnya perlu diperiksa satu per satu. Ketika pertanyaan beralih kepada panggilan yang memerintahkan peracunan dan ancaman terhadap keluarga Sugeng, Devina menggeleng. “Saya tidak melakukan panggilan itu.” “Bagaimana dengan telepon kepada Amelia saat penyerangan?” “Bukan saya.” Penyangkalannya dicatat sebagaimana pengakuannya tadi. Tidak ada yang mengatakan bahwa karena ia mengaku pada satu bagian, seluruh bagian lain pasti benar. Devina diminta menyerahkan informasi komunikasi yang relevan melalui prosedur yang dijelaskan kepadanya. Ia menyetujui pemeriksaan atas keterangannya dan memahami bahwa pertemuan hari itu belum menyelesaikan seluruh perkara. Ketika nama empat anggota keluarga Sugeng disebut, tangisnya pecah. “Saya tidak menyuruh itu.” Petugas memberinya waktu menenangkan diri, lalu pemeriksaan dilanjutkan. *** Calvin mendapat kabar pada sore hari. Ia sedang memeriksa catatan pekerjaan di ruang keluarga ketika panggilan masuk. Setelah mendengarkan beberapa menit, ia berdiri dan berjalan ke tempat yang lebih sepi. Pertanyaannya singkat. Jawaban yang diterimanya cukup untuk membuat wajahnya berubah. Devina mengakui bertemu Sugeng dan memberikan uang untuk menghadang serta menakut-nakuti Leo. Ia juga mengakui upaya mengarahkan kecurigaan kepada Amelia. Keterlibatan dalam perintah lanjutan dan pembunuhan keluarga Sugeng masih harus ditelusuri. Pengakuan awal itu tidak otomatis menjelaskan semuanya. Calvin mengakhiri panggilan dan tetap berdiri beberapa saat. Lalu ia menuju kamar Leo. Putranya sedang duduk dengan bantal menyangga punggung. Ponsel berada di tangannya, menampilkan percakapan dengan Amelia. “Pa?” Calvin menutup pintu sebagian. “Ada perkembangan.” Leo menurunkan ponsel. Ketika ayahnya selesai menjelaskan, ia tidak langsung bersuara. Wajah Devina muncul dalam ingatannya dengan cara yang kejam. Anak perempuan yang dikenalnya sejak kecil. Perempuan yang pernah ditunggunya. Orang yang telah berkali-kali diberinya alasan untuk dimengerti. “Dia mengaku memberi uang?” “Iya.” “Dan menyuruh Sugeng menuduh Amel?” “Dia mengakui ingin kecurigaanmu diarahkan kepada Amelia.” Leo memalingkan wajah. Ada kemarahan yang begitu besar sampai beberapa detik ia justru tidak merasakan apa-apa. “Aku hampir percaya,” katanya lirih. Calvin duduk di dekatnya. “Aku sempat bertanya-tanya. Walaupun aku akhirnya tidak percaya, aku sempat membiarkan tuduhan itu masuk.” “Kamu tidak tahu saat itu.” “Amel juga tidak tahu apa-apa. Dia datang menolongku, sementara namanya dipakai untuk menghancurkan aku.” Leo menekan telapak tangan ke matanya. Calvin membiarkannya diam sebelum mengingatkan bahwa masih ada bagian besar yang belum terjawab. Devina belum dapat dianggap sebagai jawaban atas setiap panggilan dan setiap tindakan. Leo mengangguk, meskipun rahangnya tetap keras. “Aku mau Amel tahu.” “Bicaralah pelan-pelan. Sampaikan yang sudah jelas.” *** Amelia menerima panggilan Leo ketika sedang melipat pakaian. Ia mendengarkan sampai selesai, kemudian duduk di tepi ranjang. “Jadi dia tahu aku tidak terlibat sejak awal?” “Iya.” Amelia memandang lantai. Ia pernah merasa bersalah karena tidak menyukai Devina. Pernah bertanya apakah kecemburuannya berlebihan. Sekarang ia mengetahui bahwa ada orang yang dengan sadar menaruh namanya di tengah rencana penyerangan. “Aku marah,” katanya. “Aku juga.” “Tapi aku tidak mau semua orang berhenti mencari setelah ini. Orang yang meneleponku belum tentu sudah ditemukan.” “Papa mengatakan hal yang sama.” Amelia mengangguk, meskipun Leo tidak dapat melihatnya. “Dan keluarga Sugeng...” Suaranya terputus. Leo tidak memaksanya melanjutkan. Di tempat pemeriksaan, Devina keluar dari ruangan dengan mata bengkak. Ayahnya berdiri, tetapi tidak segera memeluknya. “Papa sudah diberi penjelasan?” tanyanya. Tuan Murray mengangguk perlahan. Devina menangis lagi. “Aku cuma ingin dia kembali memperhatikan aku, Pa.” Ayahnya memandangnya dengan kesedihan yang tidak pernah dilihat Devina sebelumnya. “Kamu menyuruh orang menghadang seseorang supaya dia memperhatikanmu?” Devina tidak mampu menjawab. Untuk pertama kalinya, kalimat yang selama ini terdengar masuk akal di dalam kepalanya terdengar mengerikan ketika diucapkan orang lain.