Satu tahun sebelum bab terakhir, Laundry Berkah mencapai puncak yang tidak pernah dibayangkan. Mereka punya tiga cabang, dua puluh karyawan, dan produk deterjen sendiri yang dijual online ke seluruh negeri.
Tapi Bagas tidak membiarkan kesuksesan mengubah inti laundry. Setiap cabang wajib punya ruang komunitas. Setiap karyawan wajib diajari nama pelanggan. Setiap transaksi wajib transparan.
"Sukses adalah amplifikasi," kata Bagas dalam pertemuan tim. "Kalau dasarnya jujur, sukses akan memperbesar kebaikan. Kalau dasarnya kotor, sukses akan memperbesar kejahatan. Kita pilih yang pertama."
Yanti, yang kini benar-benar pengacara, menangani semua kontrak. "Tidak ada kontrak yang lewat tanpa saya baca. Dan saya galak soal pasal."
"Lebih galak dari dulu?" tanya Sasa.
"Jauh. Aku sekarang punya ijazah."
Reynaldi, Rendra, Radit, dan Sasa masing-masing mengelola cabang. Mereka rapat setiap bulan di Laundry Berkah pusat, bukan untuk membicarakan angka, tapi untuk membicarakan pelanggan.
"Cabang saya punya Ibu Sumarni, baru saja ditinggal suami," kata Sasa. "Kita kirim bunga, ya?"
"Kirim," kata Bagas. "Bukan promosi. Tapi dukungan."
Radit menambahkan, "Cabang saya punya anak yatim yang butuh seragam. Boleh kita cuci gratis?"
"Boleh. Tapi jangan publikasikan. Biar tetap ikhlas."
Bu Tini, yang duduk di kursi roda kakinya lemah, tersenyum mendengar rapat itu. "Laundry ini sudah besar. Tapi hatinya masih kecil. Itu yang penting."
"Hati kecil?" tanya Berkat.
"Maksudnya, masih peduli pada satu orang. Bukan hanya pada banyak uang."
Sebuah motor berhenti di depan laundry. Kurir mengantarkan paket kecil dari Yanti. "Dari kampus," katanya. Bagas membuka dan menemukan buku hukum bekas dengan catatan: "Untuk Bos, supaya tidak ditipu kontrak lagi." Bagas tertawa. Persahabatan memang terkadang datang dalam bentuk kritik pedas.
Aksara