81. Maret Sibuk

Bella POV. Maret datang seperti spreadsheet penuh warna di dinding kamar—biru master, hijau fellowship, kuning keluarga, pink jadwal Irash, dan satu baris merah tipis: *lamaran Naya-Ello, Sabtu minggu dua.* Bukan kalender cinta ku; kalender sahabat dan karier. Aku bangun pagi cek tiga inbox: portal master assignment due, email dr. Lestari soal proposal draft, chat Naya soal dress code keluarga om Saga. Prioritas: fellowship pagi, master malam, lamaran weekend—tidak boleh salah slot. Senin minggu satu Maret, shift posyandu spring batch ramai—anak baru dari pindahan RT, ibu-ibu curhat gigi ngilu hamil. Aku pakai SOP edukasi versi fellow, suara tenang. Junior fellow dr. Reza catat; dr. Lestari lewat, angguk. Lapangan dulu; drama nol. Satu ibu hamil trimester dua tanya, “Dok, gigi ngilu malam—boleh obat?” Aku jawab sesuai protokol: edukasi, rujuk ke poli jika perlu, tidak resep sendiri. Ibu menghela napas lega. Anak kecil di sebelahnya menolak buka mulut untuk cek visual—aku turunkan suara, cerita monster gigi versi singkat; lima menit kemudian mulut terbuka setengah sentimeter. Kemajuan kecil, bukan magic. Sore Senin, aku buka laptop di ruang staf RS—draft proposal bab latar belakang. Kutip paper co-author internal, data posyandu yang sudah dianonimkan, health literacy Indonesia. Jari cepat, hati fokus. mbak Yuni bawa kopi: “Lamaran sahabat minggu depan ya?” “Iya, mbak. Doain lancar.” “Ello grogi?” “Grogi wajar. Jujur lebih penting.” mbak Yuni duduk sebentar, cerita lamaran adiknya dulu—cerita biasa, bukan drama. Aku dengar sambil cek referensi. Mentor komunitas bukan cuma di posyandu; di ruang staf juga. Malam Senin, video call Naya singkat—bukan curhat panjang, checklist. “Bel, lo still ok hadir?” “Ok. Hijab navy, dress simple. Lo?” “Navy juga. Ello kemeja batik. Om Saga strict tapi fair.” “Copy. Gue bukan mediator—gue sahabat.” “Forever thanks.” “Lo fokus ke Ello. Gue di belakang, bukan di depan.” Naya mengangguk di layar, mata berkaca-kaca sebentar, lalu tertawa. “Era mediator sudah pensiun.” “Alhamdulillah.” Selasa, kelas master malam via hybrid—modul statistik applied. Otak panas; cohort complain sama di chat sidebar; aku tidak sendirian. Dosen tanya power analysis; aku jawab dengan contoh sample posyandu anonymized—classmate DM setelah kelas: “Contoh lo jelas.” Peer respect, bukan validasi romantis. Pulang dijemput papi jam sebelas—tradisi tidak berubah meski sudah magister. Di mobil, papi tanya, “Grogi lamaran sahabat?” Aku jawab, “Bukan grogi, papi. Happy for her.” Papi angguk. “Good heart.” Rabu, Ello chat formal ke grup kecil proyek plus Bella: *Sabtu lamaran—terima kasih sudah support keluarga Atmadja waktu dinner. Semoga bisa hadir sebagai sahabat Kak Naya.* Aku balas: *Siap. Doain lancar.* Tidak emoji berlebihan. Bang Noah balas satu baris di thread yang sama: *Confirm hadir support teman. Booth spring refresh slide attach.* Thread kembali ke kerja—drainase, flyer, jadwal. DM pribadi nol. Orbit parallel masih hold. Kamis, papi review slide proposal lima menit di ruang tamu—bukan sidang, latihan present ke dr. Lestari minggu depan. Irash duduk di sofa jadi audience iseng serius. Papi tanya, “Grogi?” “Grogi proposal, bukan grogi lamaran.” Papi tertawa. “Good priority.” Mami tambah, “Hijab navy sudah di setrika. Jangan upstage Naya.” “Siap, bu.” Jumat, Kiera datang bawa martabak—tradisi support. Kiera tanya lamaran; aku cerita boundary: hadir, foto grup ok, tidak caption ship. Kiera bilang, “Lo bener-bener healed.” “Healed sibuk.” “Same thing sometimes.” Tertawa. Kiera cerita Den akan hadir satu jam saja lamaran—boundary dia juga. Aku angguk. Segitiga era archive; yang hidup boundary semua pihak. Sabtu minggu satu, aku full day draft proposal—bagian metode berat. Mami antar makan ke meja belajar; papi bawa teh hangat tanpa tanya progress. Irash protes, “Kakak kerja terus.” Aku janji Ahad main PS satu jam—deal. Sore Sabtu, dr. Lestari email singkat: *Draft latar belakang cukup kuat. Metode lengkapi power dan etik minggu depan.* Aku balas terima kasih formal. Gate internal mendekat. Ahad, sholat berjamaah dengan papi. Doa sunnah singkat: lamaran Naya-Ello jujur, proposal ku jelas, bang Noah aman di relnya—doa plural, bukan possessive. Malam Ahad, buku catatan: *Maret minggu satu: posyandu ok. Proposal draft 60%. Lamaran H-7. Noah—grup proyek only.* Noah POV singkat: Maret, gue diundang lamaran Ello sebagai support teman—bukan barisan depan drama. Gue konfirmasi. Bel juga diundang sebagai sahabat Naya. Gue akan hadir sopan, ucap selamat, tidak hover. Site Q1 sibuk; sertifikasi selesai; hidup maju. Bella POV penutup: H-6 lamaran, mami setrika hijab navy; papi cek mobil; Irash buat kartu kecil “Happy kak Naya” dengan gambar gigi senang. Ello bukan musuh era lama—hanya milestone keluarga lain yang ku dampingi sebagai sahabat. Senin H-5, aku shift posyandu pagi, siang cek outfit di kaca—modest, navy, tidak mencuri perhatian. Naya chat foto hijab dua pilihan; aku pilih yang lebih simple. Sahabat role sampai ke fashion. Malam H-5, assignment master due—submit on time. Win kecil academic. Kamis H-4, aku latihan present proposal tiga menit ke cermin—ridiculous tapi works. Mami lewat, bilang, “Suara tidak grogi.” Puji rare dari mami. Jumat H-3, Naya dan Ello singgah lima belas menit bawa sample kue lamaran—taste test, bukan stress test. Irash judge like MasterChef kecil. Ello still nervous but smile real. Papi bilang ke Ello, “Sabtu meja om Saga—jujur seperti di sini.” Ello angguk. Sabtu H-2, aku off proposal full—only fellowship half day and pack bag lamaran: hijab spare, tissue, mint. Kiera text prayer emoji once; aku reply amen once. Balance. Malam H-2, bang Noah post di grup proyek jadwal booth April only—tag Ello structure. Aku attach flyer spring PDF. Zero personal. Puput react heart to flyer only. Thread healthy. Ahad H-1, aku tidur jam sepuluh—discipline rare. Alarm fellowship jam enam tetap, tapi shift swapped afternoon Sunday so pagi lamaran fresh. Shalat, tidur. Besok lamaran sahabat—not my stage, my support.