Haruka sampai di gerbang belakang kediaman Tekiya tepat ketika jam di kepalanya mengatakan sudah lewat tengah malam. Kakinya pegal, lengannya berdenyut, dan sepatu pinjaman yang kebesaran itu sudah dua kali hampir lepas di jalan setapak yang gelap. Kali ini ia berjalan sambil terus menoleh ke belakang. Setiap bunyi ranting patah membuat jantungnya hampir melompat keluar.
Ternyata ia tidak perlu takut. Dua orang berjalan sekitar dua puluh langkah di belakangnya sejak ia keluar dari stasiun, dan baru menampakkan diri ketika Haruka sampai di gerbang. Keduanya anak buah Naofumi. Mereka membungkuk sopan, lalu kembali ke pos jaga tanpa sepatah kata pun.
Haruka berdiri melongo. “Mereka mengikutiku sejak tadi?”
“Sejak kau keluar lewat dapur.”
Suara itu datang dari teras. Naofumi duduk di sana dengan lentera kecil dan sebuah teko. Di sampingnya, terbungkus selimut tebal dengan wajah yang sangat tidak bersahabat, duduk Harumi.
“Nee-chan…”
“Duduk.” Ucap Harumi.
Haruka duduk.
Untuk beberapa menit, tidak ada yang berbicara. Harumi hanya menatapnya, dan tatapan itu lebih buruk daripada jitakan mana pun. Naofumi menuangkan teh ke cangkir ketiga dan menyodorkannya kepada Haruka, lalu menyelimuti bahu pemuda itu dengan haori merah hatinya.
“Aku bangun dan kau tidak ada.” Ucap Harumi akhirnya. “Aku hampir menelepon polisi. Pria ini bilang kau pasti pergi menemui Ryu-kun, dan ada dua orangnya yang mengikutimu. Ia bilang sebaiknya kubiarkan saja. Aku hampir memukulnya.”
“Hampir?” Naofumi tersenyum. “Pipiku masih terasa panas.”
Haruka menoleh cepat dan melihat jejak merah samar di pipi kiri Naofumi. Ia menatap kakaknya dengan ngeri. Harumi tidak tampak menyesal sama sekali.
“Bagaimana?” Tanya Naofumi lembut.
Haruka menunduk menatap teh di tangannya. “Dia bilang ia tidak bisa menarik janjinya. Kalau ia menariknya, Kudou akan mengejar semua orang. Aku. Nee-chan. Daycare.” Ia meremas cangkir itu. “Naofumi-san, aku tidak mengerti. Kenapa Kudou begitu menginginkan Ryu-chan? Lima tahun. Ia punya ratusan anak buah. Kenapa harus Ryu-chan?”
Naofumi tidak segera menjawab. Ia memandang ke halaman yang gelap, ke deretan lampion yang bergoyang pelan tertiup angin. Ketika akhirnya bicara, suaranya lebih pelan dari biasanya.
“Dua belas tahun yang lalu, aku baru saja mewarisi Tekiya dari ayahku. Umurku dua puluh dua. Terlalu muda, terlalu sombong, dan terlalu yakin bahwa aku bisa menyelamatkan semua orang.” Ia tersenyum tipis. “Suatu malam di Asakusa, aku melihat seorang anak berumur tujuh belas tahun menghajar enam orang dewasa di belakang sebuah pachinko. Ia tidak punya rumah, tidak punya keluarga, dan tidak punya rasa takut. Namanya Kudou Masahiro.”
Haruka mengangkat kepala.
“Aku membawanya pulang. Aku memberinya makan, tempat tidur, dan keluarga yang bisa ia banggakan. Aku melatihnya sendiri di halaman itu.” Naofumi menunjuk rumput yang rebah di tengah halaman. “Ia anak yang luar biasa. Lebih cepat dariku. Lebih kuat dariku. Dalam beberapa bulan, ia sudah mengalahkan semua orangku. Aku memanggilnya adik. Ia memanggilku Nao, padahal tidak ada orang lain yang berani.”
Harumi, yang sejak tadi duduk kaku, perlahan melonggarkan selimutnya.
“Waktu itu Bakuto dipimpin oleh seorang pria tua bernama Gonda. Ia dan ayahku bermusuhan sejak lama, dan ia ingin wilayah Tekiya di Asakusa. Suatu malam, orang-orangnya menyergap Masahiro sendirian. Mereka menekanku dengan cara yang paling sederhana: mereka mengirimiku pesan. Serahkan seluruh wilayah Asakusa, atau aku tidak akan melihat adikku lagi.”
Haruka merasakan tengkuknya meremang. Gambar di layar ponselnya. Pesan untuk Seiryu. Pola yang sama.
“Aku menolak.” Ucap Naofumi pelan.
“Kenapa?” Bisik Haruka.
“Karena ada tiga ratus orang yang hidupnya bergantung pada wilayah itu. Karena ayahku baru meninggal dan aku takut dianggap lemah. Karena para tetua bilang seorang ketua tidak boleh tunduk pada pemerasan. Karena aku yakin Masahiro cukup kuat untuk keluar sendiri.” Naofumi berhenti sebentar. “Semua alasan itu terdengar sangat masuk akal saat itu. Aku masih mengulangnya di kepalaku setiap malam.”
“Lalu apa yang terjadi?”
“Gonda tidak membunuhnya. Gonda melakukan sesuatu yang jauh lebih buruk. Ia memberitahu Masahiro bahwa aku menolak menukarnya. Lalu ia menawarkan cawan sake. Masahiro meminumnya.” Naofumi menatap tangannya sendiri. “Lima tahun kemudian, Gonda meninggal dan Masahiro menjadi ketua Bakuto. Ia bilang aku mengkhianatinya. Aku bilang ia mengkhianatiku. Sampai sekarang aku tidak tahu siapa yang benar.”
Pengkhianatan, mungkin. Haruka ingat bagaimana Naofumi mengucapkan kata itu dengan ragu beberapa hari yang lalu, sambil memandangi taman yang sama.
“Siang itu di Florida…” Haruka menelan ludah. “Apa yang dia bisikkan padamu?”
Naofumi memejamkan mata sejenak.
“Kau memungut anak itu seperti dulu kau memungutku. Kau melatihnya seperti dulu kau melatihku. Dan nanti, kalau harganya terlalu mahal, kau akan membuangnya seperti dulu kau membuangku.” Ia membuka mata. “Ingat itu, Nao.”
Angin malam berembus, membuat lentera di antara mereka berkedip.
“Masahiro tidak menginginkan Ryunosuke karena Bakuto butuh orang kuat, Haruka-kun. Bakuto punya banyak orang kuat. Masahiro menginginkannya karena Ryunosuke adalah satu-satunya orang yang pernah menolaknya. Anak jalanan dari Asakusa yang ditawari segalanya, dan berkata tidak. Hal yang tidak pernah bisa Masahiro lakukan.” Naofumi menghela napas. “Selama Ryunosuke masih bisa memilih hidupnya sendiri, Masahiro akan terus merasa bahwa ia kalah. Itulah sebabnya ia tidak akan berhenti.”
Haruka menatap cangkir teh di tangannya yang sudah dingin. Pikirannya, yang biasanya lambat dan malas, tiba-tiba bergerak sangat cepat. Masahiro yang ditukar. Masahiro yang ditinggalkan. Masahiro yang akhirnya meminum sake karena merasa tidak punya siapa-siapa lagi.
Dan Ryunosuke yang berdiri sendirian di gudang kemarin dini hari, mengangguk kepada Kudou, karena ia juga yakin ia tidak punya pilihan lain.
“Ryu-chan akan menjadi seperti dia.” Bisik Haruka. “Kalau ia meminum sake itu, Ryu-chan akan menjadi seperti Kudou.”
Tidak ada yang membantahnya.
Harumi meraih tangan kanan Haruka dan menggenggamnya erat. Untuk sekali ini, kakaknya tidak mengomel. Ia hanya menggenggam, hangat dan kuat, seperti waktu Haruka kecil dan takut petir.
Haruka meletakkan cangkirnya. Ia mengusap matanya dengan punggung tangan, lalu menatap Naofumi.
“Naofumi-san. Kau bilang aku belum cukup kuat untuk kau latih sendiri.”
“Benar.”
“Aku tidak mau kuat untuk memukul Kudou.” Haruka mengepalkan tangan kanannya. “Aku mau kuat supaya Ryu-chan tidak perlu sendirian lagi. Kali ini bukan dia yang menyelamatkanku. Kali ini aku yang membawanya pulang. Bukan ke Asakusa.” Ia terdiam sejenak, mencari kata-kata yang tepat. “Pulang ke tempat yang ia pilih sendiri.”
Naofumi memandangnya lama. Lalu, perlahan, ia tersenyum. Bukan senyum lembut yang biasa ia pasang untuk semua orang, melainkan senyum yang lebih kecil, lebih tulus, dan sedikit sedih.
“Kalau begitu, tidurlah. Besok kita mulai.”
***
Aksara