Kabut pagi menggantung berat di sepanjang lereng gunung. Shen Lian menggenggam erat tepi kereta, matanya menatap ke depan tanpa berkedip. Di hadapannya, terbentang barisan tenda-tenda militer dengan bendera-bendera robek yang melambai pelan tertiup angin. Suasana di perkemahan garis depan terasa lebih pekat dan kelam dibanding markas utama. Udara pun bercampur bau tanah basah dan darah.
Leng Yunting turun lebih dulu dari kudanya. Tanpa banyak bicara, ia mengulurkan tangan membantu Shen Lian turun dari kereta. Sentuhan itu sekilas, namun cukup menyalurkan kehangatan di tengah udara yang menusuk.
"Ikuti aku. Jangan bicara pada siapa pun kecuali atas perintahku langsung."
Shen Lian mengangguk. Ia telah mengganti kerudung dengan penutup wajah tipis khas tabib perbatasan. Dalam catatan pasukan, ia tetap dikenal sebagai Tabib Shen.
Mereka berjalan melewati tenda-tenda luka, di mana suara rintihan dan jeritan prajurit yang sekarat menjadi irama latar. Shen Lian sempat berhenti sejenak, matanya menangkap seorang pemuda muda yang menggigit selimut untuk menahan sakit saat kakinya dipotong akibat infeksi.
"Jangan biarkan mereka menggunakan alat logam yang belum dibersihkan," gumamnya. "Beri aku waktu malam ini, aku akan sterilkan alat dan siapkan ramuan penenang."
Leng Yunting menoleh. "Kau hanya satu orang. Ini bukan istana."
Shen Lian mengangkat dagunya. "Tapi satu orang bisa menyelamatkan nyawa. Lebih baik daripada tidak sama sekali."
Leng tidak membalas. Tapi saat mereka melanjutkan langkah, iramanya melambat. Ia menyesuaikan langkahnya dengan Shen Lian.
Di malam pertama, Shen Lian mendirikan tenda kecil di samping dapur umum. Ia mengubah area itu menjadi ruang perawatan darurat. Rong He datang membawa daftar nama pasien terparah yang belum ditangani.
"Kau punya waktu sampai matahari terbit," ucap Rong He, meletakkan catatan. "Tapi jangan berharap ada belas kasihan di sini. Beberapa dari mereka mungkin akan mencurigaimu hanya karena kau perempuan."
Shen Lian tersenyum samar. "Aku sudah dianggap aneh sejak lahir. Biarkan mereka mencurigai, asal mereka tetap hidup."
Saat tengah malam tiba, prajurit-prajurit luka mulai berdatangan. Shen Lian bekerja dengan cepat dan cekatan. Beberapa menatapnya dengan ragu, tapi satu per satu, keahliannya mulai mematahkan keraguan itu.
Seorang prajurit senior yang disebut Jenderal Kecil Wei datang dengan luka robek di lengan. "Aku tak percaya pada wanita di garis depan."
Shen Lian tak menjawab. Ia membersihkan lukanya, lalu menusukkan jarum akupunktur ke titik-titik tertentu. Dalam hitungan detik, rasa sakitnya mereda.
"Apa kau penyihir?" tanya sang prajurit dengan takjub.
"Tabib," jawab Shen Lian singkat, sambil membungkus lukanya dengan teknik modern.
Keesokan paginya, Shen Lian terbangun karena suara riuh. Ia keluar tenda dan melihat Leng Yunting sedang bersiap dengan pasukan utama. Matahari baru muncul setengah, namun hawa peperangan sudah terasa menggelegak.
"Hari ini kita patroli ke barat daya. Ada laporan pergerakan pasukan musuh yang menyusup lewat lembah."
"Bawa aku," ucap Shen Lian.
Leng Yunting menoleh. "Itu terlalu berbahaya."
"Kau butuh tabib yang bisa bergerak cepat. Aku tidak hanya bisa merawat, aku juga bisa membaca taktik."
Leng Yunting menatapnya tajam. "Taktik? Sejak kapan kau belajar hal semacam itu?"
Shen Lian menyadari ucapannya yang terlalu mencolok. Ia menarik napas, menunduk sedikit. "Ayahku suka mengoleksi buku strategi militer. Aku terbiasa membacanya secara diam-diam."
Leng Yunting masih menatapnya dalam. Tapi akhirnya ia mengangguk.
"Baik. Tapi tetap di dekatku."
Patroli berlangsung tegang. Di tengah perjalanan, pasukan menemukan jejak sepatu aneh di tanah. Leng Yunting turun dan memeriksa.
"Ini bukan jejak sepatu prajurit kita. Terlalu ringan dan menyebar... pengintai."
Tiba-tiba panah melesat dari balik semak. Shen Lian hampir tersambar jika Leng tidak menariknya ke bawah dan memeluk tubuhnya.
"Diam di sini!" perintahnya.
Pertarungan singkat terjadi. Pasukan musuh ternyata kelompok kecil yang menyusup, tapi cukup terlatih. Shen Lian tetap berjongkok, melindungi prajurit yang terkena panah di kaki.
Setelah pertempuran reda, Leng kembali padanya, wajahnya penuh keringat dan darah musuh.
"Kau baik-baik saja?"
Shen Lian mengangguk. Tapi saat ia berdiri, kakinya gemetar. Leng menangkapnya sebelum ia jatuh.
Untuk sesaat, mereka saling menatap. Dekat. Nafas mereka menyatu. Lalu, seolah dunia menghilang.
Namun sebelum sesuatu terjadi, Rong He datang membawa kabar.
"Jenderal! Ada pesan dari ibu kota. Perintah resmi dari Istana Dalam."
Leng Yunting mengambil gulungan itu, membacanya cepat. Rahangnya mengeras.
"Mereka tahu kau bersamaku," ucapnya pelan kepada Shen Lian. "Dan mereka menuntut penjelasan."
Di malam yang sama, Leng Yunting memanggil Shen Lian ke tendanya.
"Kau harus memilih. Jika tetap di sini, kau akan jadi sasaran. Tapi jika kembali, ayahmu tak bisa menjagamu."
Shen Lian berdiri di tengah ruangan, tenang.
"Aku memilih untuk tetap di sini. Aku tak ingin terus bersembunyi. Jika ini ujian, biarlah aku menghadapinya."
Leng menatapnya dalam. "Aku tak ingin kau mati di tempat seperti ini."
"Kau pikir aku ingin mati sia-sia? Tidak. Tapi aku juga tak ingin hidup seperti bayangan."
Leng Yunting mendekat. Suasana menegang. Cahaya lampu minyak membuat bayangan mereka menari di dinding.
"Aku mulai melihatmu... bukan sebagai beban. Tapi seseorang yang mungkin... terlalu berani."
Shen Lian tersenyum tipis. "Aku tak pernah ingin menjadi bebanmu."
Dalam keheningan itu, langkah mereka saling mendekat. Tapi belum sempat bibir mereka bersentuhan, suara ledakan keras mengguncang tenda. Serangan kejutan.
Leng Yunting langsung menarik Shen Lian ke pelukannya, menjatuhkan mereka ke lantai. Suara teriakan dan bunyi logam bertabrakan menggema di luar.