Tenggat dua hari dari Edward sudah habis siang tadi, dan malam ini Eric melapor dengan selembar kertas di tangan serta wajah orang yang lebih memilih terlambat daripada tidak sama sekali.
Nathan tidak mengangkat kepala. Di atas mejanya tergeletak amplop pengadilan yang sudah terbuka sejak kemarin, dan ia sudah membaca isinya sebanyak yang bisa dibaca tanpa merasa mual. Gugatan cerai. Nama pengacara. Tanggal mediasi yang belum ditetapkan. Satu kalimat pun tak menuduhnya. Itu yang membuatnya paling sulit dibaca.
“Tuan.”
“Apa?”
“Bagian keuangan menerima instruksi tertulis dari Pak Edward sore tadi, begitu batas dua harinya lewat.” Eric meletakkan kertas itu di meja, menghadap Nathan. “Pencairan tahap tiga untuk Ainsley ditangguhkan. Alasannya, saya kutip: sampai ada kejelasan status keluarga.”
Nathan mengangkat kepala.
Ia membaca kertas itu dua kali. Bahasanya sangat rapi. Ada nomor kontrak, tanggal, tanda tangan Edward di bagian bawah dengan tinta biru, dan sebuah kalimat yang kalau dibaca cepat tampak sebagai urusan administrasi biasa. Sampai ada kejelasan status keluarga. Urusan administrasi biasa tak pernah memuat kata itu.
“Kejelasan status keluarga,” ulang Nathan.
“Itu bahasa permintaan beliau, Tuan.”
“Artinya?”
Eric menarik napas. “Artinya dana tahap tiga tidak akan keluar selama gugatan Nyonya Elara masih berjalan. Saya sudah memeriksa kontraknya, Tuan. Klausul semacam itu tidak ada. Ini keputusan Pak Edward sendiri, bukan syarat kontrak.”
Ruangan itu terasa menyusut. Nathan meletakkan kertas itu, menempelkan kedua telapak tangan di meja, dan memandang foto-foto di dinding yang tidak pernah benar-benar ia lihat: peresmian hotel, jabat tangan, gunting pita. Selama tiga tahun proyek itu ia kira hanya tentang kerja sama. Dua perusahaan, satu kontrak, satu pesta perayaan di ballroom.
“Jadi uang itu –” Suaranya serak. Ia berdeham. “Ayahku memegang uang itu seperti tali. Kalau Elara menarik gugatannya, uangnya cair. Kalau tidak, perusahaan keluarganya tidak dapat.”
“Itu kesimpulan saya juga, Tuan. Dan karyawan Ainsley hampir empat ratus orang.”
Nathan tidak bertanya dari mana Eric tahu angka itu. Ia menutup mata sebentar. Ia tidak tahu seberapa jauh tali itu sudah mengikat Elara sebelum malam ini, dan ia sadar ia tidak punya hak menebak. Yang ia tahu hanya satu: di atas kertas dengan tanda tangan biru, ayahnya memakai uang untuk menekan seorang perempuan yang sedang berusaha pergi, dan ia sendiri tidak pernah bertanya kenapa perempuan itu pernah mau tinggal.
“Sejak kapan perintah ini ada di meja keuangan?”
“Sejak pukul delapan pagi, Tuan. Kepala keuangan baru menghubungi saya sore tadi karena ia ragu menahan dana yang kontraknya sah. Ia minta kepastian siapa yang bertanggung jawab.”
“Ayahku.”
“Tanda tangannya, ya, Tuan.”
Nathan mengambil ponsel dan menekan nama Edward. Nada sambung berbunyi lima kali lalu terputus, dan bahkan sekretaris pribadinya tidak mengangkat. Ia mengetik pesan dengan jempol yang kaku: Cabut perintahmu. Sekarang. Ia menatap tiga kata itu cukup lama. Itu persis cara ayahnya bicara pada semua orang, termasuk pada dirinya sejak kecil, dan hasilnya selalu sama: orang yang diperintah belajar menunggu saat yang tepat untuk berhenti mendengar.
Ia menghapus pesan itu satu huruf demi satu huruf.
“Siapkan mobil,” katanya.
“Ke mana, Tuan?”
“Chapter One Coffee.” Nathan berdiri, meraih jasnya, lalu meletakkannya lagi. “Dan Eric, jangan bawa apa pun. Tidak bunga, tidak kartu. Aku mau datang dengan tangan kosong.”
***
Luca sedang menghitung kas di meja kasir, setengah mengantuk, mulut penuh sisa tiramisu yang seharusnya sudah dibuang, ketika lonceng pintu berbunyi dan ia tidak perlu mengangkat kepala untuk tahu siapa.
Kafe itu sudah tutup. Kursi-kursi dinaikkan ke atas meja, lampu hanya menyala di bagian belakang, dan mesin espresso mendengung rendah seperti binatang tidur. Ia menelan tiramisunya perlahan, menutup laci kas, dan baru kemudian menoleh.
“Nat.”
“Luc.” Nathan berdiri di tengah ruangan, tanpa jas, dasi dilonggarkan, kantong mata gelap seperti dilukis. “Aku tidak datang untuk berkelahi.”
“Bagus. Tinjuku lagi libur. Kau masih ingat yang terakhir?” Luca keluar dari balik kasir dan menyandarkan pinggul ke meja. “Americano?”
“Tidak usah.”
“Aku tidak bertanya karena sopan. Aku bertanya karena kalau kau mau berdiri di kafeku dengan wajah begitu, minimal ada yang bisa kau pegang.”
Nathan hampir tersenyum. Hampir. Luca membuat americano, menggeser cangkir ke ujung meja, dan Nathan memegangnya dengan dua tangan seperti orang yang takut menjatuhkannya.
“Aku butuh bantuanmu.” Nathan menatap permukaan hitam kopi itu. “Tolong sampaikan pada Elara. Edward menahan dana Ainsley. Aku sedang mencari cara. Aku ingin dia tahu bukan aku yang –”
“Tidak.”
“Aku belum selesai.”
“Aku tahu kau belum selesai. Tapi jawabannya tetap tidak.” Luca melipat tangan. “Dengar baik-baik, Nat. Kau datang jam sepuluh malam ke kafe orang dan memintaku jadi kurirmu. Dengar bunyinya. Kau mengirim orang. Kau memerintah, dengan suara yang lebih sopan.”
“Aku tidak memerintah. Aku meminta.”
“Kau meminta, aku menolak, dan kau akan mencari orang lain yang mau. Eric, mungkin. Atau Helena. Atau Diana.” Luca menggeleng. “Jangan mengirim orang. Kalau kau mau berubah, mulai dari berhenti memerintah, termasuk yang halus.”
Nathan diam cukup lama. Mesin espresso mendengung. Di luar, hujan kecil mulai membasahi kaca besar kafe.
“Kau mencintainya,” kata Nathan.
Itu tidak terdengar seperti tuduhan. Tidak terdengar seperti pertanyaan juga. Luca merasa seluruh tubuhnya mengeras dalam satu gerakan halus, dan ia memaksakan bahunya turun.
“Itu bukan hakmu untuk tanyakan,” jawabnya, pelan, tanpa sedikit pun humor. “Dan kau tidak boleh memakainya sebagai senjata. Tidak pada dirimu, tidak padaku, tidak pada dia. Kalau kau menyebutnya lagi dalam nada seperti itu, kita selesai bicara dan aku mengantarmu ke pintu.”
“Maaf.”
Luca menatapnya. Kata itu sederhana, tapi Nathan mengucapkannya tanpa menaikkan dagu, dan itu hal baru yang cukup mengganggunya sampai ia harus melihat ke arah lain sebentar. Ia mengambil serbet, mengelap meja yang sudah bersih.
“Aku tidak akan membantumu,” katanya. “Tapi aku akan memberimu satu petunjuk, karena aku bukan orang jahat. Tulis surat. Jangan datang.”
“Surat.”
“Orang yang datang bisa ditolak di pintu. Surat bisa dibaca kapan dia siap, atau tidak dibaca sama sekali. Dia yang memegang pilihannya.” Luca mengangkat bahu. “Kau tidak pernah memberinya pilihan, Nat. Mulailah dari situ.”
Nathan meletakkan cangkir yang belum ia minum. Ia mengangguk sekali, dan Luca mengantarnya ke pintu tanpa bicara. Mobil hitam itu pergi menembus hujan.
Luca tetap berdiri di dekat pintu setelah lampu belakangnya hilang. Ia tidak menyukai apa yang baru ia lihat. Dulu Nathan masuk ke kafe ini dengan langkah orang yang sudah membayar semua tagihan, mengambil kursi favoritnya tanpa bertanya, mengomentari kopi dengan satu kalimat yang selalu terdengar seperti perintah. Malam ini ia berdiri di tengah ruangan menunggu dipersilakan. Luca lebih suka membenci orang yang tidak berubah. Itu lebih mudah, dan ia sudah punya cukup banyak pekerjaan.
Luca mengunci pintu. Ia berdiri sebentar bersandar di kaca yang dingin, mengeluarkan ponsel, dan menekan satu nama.
“Luc?” Suara Elara terdengar serak, setengah tidur.
“Dia tadi di sini,” kata Luca. “Aku tidak mengatakan apa pun. Tapi kau berhak tahu. Dan unit di lantai tujuh itu: pemiliknya menunggu jawabanmu besok pagi.”
Aksara