"Bangun, Helen." Whinskey menepuk-nepuk pipi Helena pelan. Namun Helena tidak bergeming sedikitpun. "Helen, ayo bangun."
Whinskey menghembuskan nafasnya. Dia meletakkan kapas yang sudah memerah itu ke dalam mangkuk kecil disampingnya. Air di dalam mangkuk itu sudah berubah warna menjadi merah muda pekat. Whinskey menatap wajah Helena yang pucat sekali. Bibirnya kering dan pecah-pecah.
Tidak lama Tuan Zoe pun kembali masuk ke dalam ruang tamu setelah mengantar dokter itu sampai ke pagar. Dia menutup pintu lalu menguncinya.
"Bagaimana, Nak?"
"Dia tidak mau bangun, Tuan."
Tuan Zoe pun berjalan mendekat. Dia berjongkok disamping sofa lalu meraih pergelangan tangan Helena. Jemari tuanya menekan disana selama beberapa saat. Whinskey hanya memperhatikan tanpa berani bertanya.
"Denyutnya masih bagus," ucap Tuan Zoe akhirnya.
"Syukurlah." Whinskey menghembuskan nafasnya lega. "Lalu kenapa dia tidak bangun, Tuan?"
"Biarkan saja dulu. Badannya baru saja dipakai dari siang sampai sore tadi. Kalau kau habis mengangkat batu seharian, kau juga tidak akan bangun walaupun rumahmu roboh."
Whinskey pun mengangguk-anggukkan kepalanya. Dia kembali menatap Helena. Kepalanya perlahan menoleh kearah lantai. Bercak darah masih tercecer disana, sebagian sudah mengering dan menghitam.
"Maafkan saya, Tuan. Rumah Anda jadi seperti ini."
"Sudah, jangan dipikirkan."
"Guci Anda juga pecah tadi. Itu barang antik, kan?"
Tuan Zoe menoleh kearah pecahan guci yang masih berserakan di sudut ruangan. Dia justru terkekeh kecil.
"Barang antik itu hanya mahal kalau tidak ada yang lebih penting di sekitarnya, Nak."
Whinskey pun terdiam. Dia tidak tahu harus menjawab apa. Ucapan orang tua itu selalu membuat Whinskey merasa kecil.
Whinskey kemudian mencoba berdiri. Kakinya langsung berdenyut. Dia meringis lalu duduk kembali.
"Sudah, kau jangan bergerak dulu. Jahitanmu baru saja dibersihkan."
"Saya mau membersihkan lantai, Tuan."
"Biar saya saja."
"Tidak bisa begitu, Tuan. Ini gara-gara kami."
Tuan Zoe pun menggelengkan kepalanya sambil tersenyum. Dia berjalan ke dalam mengambil kain pel dan seember air. Whinskey hanya bisa memperhatikan dari sofa. Rasanya tidak enak sekali melihat orang setua itu bekerja sedangkan dia hanya duduk.
Jam terus berputar. Langit di luar jendela mulai berubah warna menjadi jingga. Tuan Zoe sudah selesai membersihkan lantai dan sekarang tengah sibuk di dapur. Bau nasi hangat dan telur yang digoreng perlahan memenuhi ruang tamu.
"Nak, makan dulu."
"Saya belum lapar, Tuan."
"Bukan soal lapar. Kalau kau ikut tumbang, siapa yang akan menjaga Nona Helena?"
Whinskey pun terdiam kembali. Dia menerima piring itu lalu makan pelan-pelan. Sebenar nya perutnya penuh, bukan karena kenyang melainkan karena pikirannya yang berdesakan. Namun dia tetap menghabiskan nya.
Setelah selesai makan, Whinskey kembali menatap Helena. Dada Helena naik turun dengan tenang. Kapas yang menyumpal belakang telinganya sudah tidak lagi merembes.
"Tuan, saya boleh bertanya?"
"Silahkan."
"Apa Helena akan seperti ini terus?"
Tuan Zoe meletakkan piringnya diatas meja. Dia mengusap-usap kedua telapak tangannya lalu menatap lurus ke depan.
"Setiap kali dia dipakai, jarak antara Nona Helena dan hantu itu semakin dekat. Tadi pagi dia perlu waktu lama untuk masuk. Sore tadi dia hampir tidak perlu waktu sama sekali."
"Maksud Anda dia akan semakin gampang masuk?"
"Iya."
Whinskey menelan salivanya berat. Jawaban itu persis seperti yang dia takutkan sejak tadi. Dia teringat gumamannya sendiri saat menunggu Tuan Zoe. Semakin hari Helena semakin mudah dipengaruhi.
"Lalu kita harus apa, Tuan?"
"Kita cari sebabnya. Selama sebabnya belum ketemu, kita hanya akan begini terus. Diikat, dilepas, diikat lagi."
Ucapan itu membuat Whinskey mengacak-acak rambutnya frustasi.
"Sampai kapan, Tuan?"
"Saya juga tidak tahu, Nak."
Whinskey pun menghembuskan nafasnya panjang. Setidaknya Tuan Zoe tidak berbohong padanya. Whinskey lebih memilih jawaban seperti itu daripada dihibur dengan janji yang tidak jelas.
"Tuan."
"Iya?"
"Anda tadi bilang kita harus mencari sebabnya."
"Iya."
"Sebab apa yang Anda maksud? Bukannya sudah jelas, dia hantu wanita yang mati di gedung itu."
Tuan Zoe menggelengkan kepalanya pelan.
"Mati itu bukan sebab, Nak. Mati itu kejadian." Tuan Zoe mengangkat satu jarinya. "Yang saya cari itu kenapa dia memilih Nona Helena. Di gedung itu ada ratusan pegawai. Kenapa harus dia?"
Whinskey pun terdiam. Pertanyaan itu belum pernah sekalipun terpikirkan olehnya.
"Karena Helena tinggal di Apartemen bawah tanah itu?"
"Kau juga tinggal disana."
"Karena Helena perempuan?"
"Di kantor itu banyak perempuan."
Whinskey pun mengacak-acak rambutnya.
"Lalu apa, Tuan?"
"Itu yang harus kita cari." Tuan Zoe menghembuskan nafasnya. "Selama kita hanya melawan yang muncul di depan mata, kita akan kalah terus. Yang muncul di depan mata itu cuma tangannya. Badannya ada di tempat lain."
Whinskey menatap orang tua itu lama sekali. Kalimat tadi terdengar sederhana namun membuat perutnya terasa dingin.
"Anda punya dugaan, Tuan?"
"Punya. Tapi belum sanggup saya ucapkan."
"Kenapa?"
"Karena kalau saya salah, kalian berdua akan mencari ke arah yang salah selama berminggu-minggu."
Whinskey pun mengangguk. Dia menghormati cara berpikir orang tua itu walaupun terkadang membuatnya frustasi.
"Nghh."
Whinskey dan Tuan Zoe sontak menoleh. Helena menggeliat diatas sofa. Jemarinya bergerak-gerak mencari sesuatu.
"Helen!"
Whinskey langsung memaksa dirinya bangkit sambil menyeret kakinya. Tuan Zoe pun ikut berdiri dan menahan lengan Whinskey supaya tidak jatuh.
Helena membuka matanya perlahan. Dia mengedip beberapa kali seperti orang yang baru bangun tidur di tempat asing.
"Key?"
"Iya, aku disini."
"Kenapa gelap?"
"Tidak gelap, Helen. Matahari nya baru mau turun."
Helena mencoba duduk. Namun baru setengah jalan dia sudah meringis sambil memegangi kepalanya.
"Aduh, telingaku."
"Jangan disentuh," ucap Whinskey buru-buru sambil menahan tangan Helena. "Jangan, Helen. Nanti berdarah lagi."
Helena pun menurunkan tangannya. Matanya mengedar ke sekeliling ruangan. Dia melihat ember, kain pel, kapas berdarah di dalam mangkuk, dan pecahan guci di sudut sana.
"Kenapa rumah Tuan Zoe seperti ini?"
Whinskey dan Tuan Zoe saling berpandangan. Tidak ada yang menjawab.
"Aku bertanya, Key."
"Nanti saja."
"Kenapa nanti?"
"Kau baru bangun. Minum dulu."
Whinskey menyodorkan segelas air putih. Helena menerimanya lalu meneguknya sampai setengah. Setelah itu tatapannya turun kearah kaki Whinskey. Perban baru yang membalut kaki itu terlihat jelas sekali.
"Kakimu kenapa?"
"Tidak apa-apa."
"Itu berdarah, Key."
"Sudah diobati Tuan Zoe."
"Aku tanya kenapa, bukan tanya sudah diobati atau belum." Nada Helena mulai naik. Namun suaranya masih serak dan lemah sehingga terdengar seperti orang yang mengomel dalam mimpi.
Whinskey menggaruk-garuk kepalanya. Dia melirik kearah Tuan Zoe meminta bantuan. Tuan Zoe pun berdehem lalu maju selangkah.
"Kaki nak Whinskey tersenggol meja tadi, Nona. Lukanya yang lama terbuka lagi."
"Tersenggol meja?" Helena mengerutkan keningnya. Dia menatap Tuan Zoe cukup lama lalu beralih menatap Whinskey. "Kalian berdua bohong."
"Helen .... "
"Aku tahu kalian bohong. Kalian bahkan tidak berani menatapku."
Whinskey pun menunduk. Dia memang tidak sanggup menatap Helena. Bagaimana caranya dia menceritakan bahwa perempuan yang sekarang mengomel itu tadi siang hampir menggigit jemari Tuan Zoe sampai putus.
"Nanti aku ceritakan, Helen. Aku janji," ucap Whinskey pelan. "Tapi tidak sekarang."
"Kenapa tidak sekarang?"
"Karena kau baru bangun dan kau pucat sekali. Aku tidak mau kau kenapa-kenapa lagi."
Helena pun terdiam. Dia menatap Whinskey lama sekali. Kemudian dia menghembuskan nafasnya dan mengalah.
"Baiklah. Tapi kau janji."
"Iya, aku janji."
Helena pun menunduk. Dan saat menunduk itulah dia baru menyadari keadaan bajunya sendiri.
Bagian bahu dan dadanya bernoda coklat kehitaman. Lengan bajunya juga. Helena mengangkat kedua tangannya dan memperhatikan jemarinya sendiri. Di sela-sela kukunya masih ada sisa yang sudah mengering.
"Key."
"Iya?"
"Ini darah siapa?"
Whinskey pun terdiam. Dia menoleh kearah Tuan Zoe yang baru saja masuk ke ruang tamu. Tuan Zoe pun ikut terdiam.
"Aku bertanya, ini darah siapa."
"Darahmu sendiri, Helen," jawab Whinskey akhirnya.
"Semuanya?"
"Sebagian besar."
Helena pun menurunkan tangannya. Bibirnya bergetar sedikit lalu dia mengatupkannya rapat-rapat.
"Aku mau ganti baju."
"Nanti di ruanganku saja. Disini tidak ada bajumu."
"Aku tidak mau memakai ini terus."
"Helen .... "
"Aku tidak mau, Key."
Tuan Zoe pun berjalan mendekat. Dia meletakkan cangkir teh itu diatas meja lalu menoleh kearah bagian dalam rumahnya.
"Nona, saya punya kemeja lama milik istri saya. Sudah lama sekali tidak dipakai tapi masih bersih."
Helena pun mengangkat kepalanya.
"Istri Anda?"
"Beliau sudah lama tidak ada."
"Maaf, Tuan."
"Tidak apa-apa." Tuan Zoe tersenyum. "Beliau justru akan senang kalau tahu bajunya masih ada gunanya."
Tuan Zoe pun masuk ke dalam lalu kembali sambil membawa sebuah kemeja bermotif bunga kecil-kecil. Helena menerimanya dengan kedua tangannya.
"Terimakasih, Tuan."
"Kamar mandinya di belakang tirai itu, Nona. Hati-hati, lantainya licin."
Helena pun berdiri perlahan lalu berjalan kesana sambil memegangi dinding. Whinskey memperhatikan sampai Helena hilang di balik tirai.
Suasana pun menjadi hening. Tuan Zoe duduk di sofa seberang sambil menghembuskan nafasnya panjang.
"Nak."
"Iya, Tuan?"
"Jangan sampai dia melihat cermin dulu malam ini."
"Kenapa, Tuan?"
"Percaya saja pada saya."
Whinskey pun mengangguk walaupun jantungnya berdebar mendengar itu.
Beberapa saat kemudian Helena keluar dari balik tirai. Dia sudah mengenakan kemeja bermotif bunga itu. Bajunya yang lama dia lipat dan dia bawa di tangannya.
"Kebesaran," ucap Helena sambil mengangkat kedua lengannya yang tenggelam di dalam kemeja itu.
"Kau memang kurus," ucap Whinskey.
"Kau mau aku lempar dengan gelas?"
"Ampun."
Tuan Zoe pun terkekeh. Helena kembali duduk di sofa lalu mengambil cangkir teh yang tadi disiapkan untuknya. Dia meneguknya perlahan sambil memejamkan matanya.
"Enak sekali, Tuan."
"Syukurlah kalau cocok."
Helena meletakkan cangkir itu kembali. Kemudian dia menoleh kearah Whinskey.
"Key."
"Kenapa?"
"Kita pulang."
"Apa?" Whinskey pun terkejut. "Kau baru saja bangun, Helen."
"Aku sudah bisa duduk."
"Duduk itu bukan berarti bisa berjalan."
"Aku tidak mau merepotkan Tuan Zoe lagi." Helena menunduk. Suaranya mengecil. "Lihat rumahnya, Key. Kau lihat sendiri kan? Guci nya pecah, lantainya kotor, dan aku bahkan tidak tahu apa lagi yang sudah aku lakukan disini."
"Itu bukan salahmu."
"Lalu salah siapa?"
Whinskey pun tidak bisa menjawab. Helena menyeka sudut matanya cepat-cepat sebelum air mata itu sempat turun.
"Aku takut, Key. Kalau kami tinggal disini semalam lagi, aku takut hantu itu melakukan sesuatu pada Tuan Zoe. Dia sudah tua. Tadi siang saja dia sampai tergeletak di lantai."
Whinskey menghembuskan nafasnya panjang. Dia tidak bisa membantah karena sebenar nya dia juga memikirkan hal yang sama sedari tadi.
Tuan Zoe pun berdehem lalu menatap keduanya bergantian.
"Ada apa? Kenapa wajah kalian seperti itu?"
"Tuan, kami mau pulang malam ini," ucap Helena.
"Malam ini?" Tuan Zoe pun terkejut. "Nona, di luar sudah gelap. Lebih baik besok pagi saja."
"Tidak, Tuan. Saya mohon."
"Kondisi Anda belum pulih."
"Justru karena itu, Tuan." Helena menegakkan punggungnya walaupun sebenar nya berat sekali. "Kalau saya kambuh disini, Anda yang kena. Kalau saya kambuh di kantor, setidaknya hanya Whinskey yang kena. Dia masih muda, dia kuat."
"Kenapa aku yang jadi tumbal," gumam Whinskey.
"Diam kau."
Tuan Zoe pun terkekeh mendengar keduanya. Namun tawa itu cepat sekali hilang. Orang tua itu menggosok-gosok dagunya sambil berpikir. Beberapa saat kemudian dia menghela nafasnya.
"Baiklah."
"Terimakasih, Tuan," ucap Helena.
"Tapi saya yang mengantar. Jangan pernah berpikir naik taksi malam-malam dalam keadaan begitu."
"Tidak perlu repot-repot, Tuan."
"Ini bukan repot, Nona. Ini supaya saya bisa tidur nyenyak nanti."
Helena pun terdiam lalu mengangguk. Whinskey diam-diam merasa lega karena Tuan Zoe ikut. Setidaknya kalau terjadi sesuatu di jalan, dia tidak sendirian menghadapinya dengan kaki yang seperti ini.
Tuan Zoe pun beranjak. Dia masuk ke dalam mengambil kunci mobil dan sebuah jaket tebal.
"Pakai ini, Nona. Angin malam disini dingin sekali."
"Terimakasih, Tuan."
Helena mencoba berdiri. Kakinya langsung goyah. Whinskey sontak meraih lengan Helena walaupun dia sendiri berdiri dengan satu kaki.
"Kita berdua ini lucu sekali," gumam Helena.
"Kenapa memang nya?"
"Yang satu telinganya bolong, yang satu kakinya bolong."
Whinskey pun tergelak kecil. Tawa itu terasa aneh keluar di ruangan yang beberapa jam lalu penuh teriakan.
Mereka pun berjalan perlahan menuju ke bagasi. Tuan Zoe berjalan di depan sambil membawa tas kecil berisi obat-obatan pemberian dokter tadi. Lampu bagasi menyala. Ketiga mobil antik itu berjajar rapi seperti tadi siang.
"Yang ini saja, Tuan?" Tanya Whinskey sambil menunjuk mobil yang tadi mereka tumpangi.
"Iya, yang itu."
Whinskey membukakan pintu belakang untuk Helena. Helena masuk perlahan sambil menahan kepalanya. Whinskey kemudian memutar dan duduk di kursi depan.
Tuan Zoe menyalakan mesin. Suara mesin tua itu menderu lalu menjadi halus. Lampu depan menyala dan menerangi jalanan tanah di depan rumah.
"Sudah siap?"
"Sudah, Tuan," ucap Whinskey.
Mobil pun mulai bergerak keluar dari bagasi. Tuan Zoe menutup pintu bagasi dari dalam mobil menggunakan sebuah tombol kecil di dasbor. Whinskey sempat terpesona lagi melihat itu namun kali ini dia tidak memekik.
Dari kaca spion Whinskey melihat rumah Tuan Zoe semakin mengecil. Lampu teras nya menyala kekuningan di tengah gelap. Dan lebih jauh lagi, di balik pagar rendah itu, permukaan danau memantulkan cahaya bulan seperti sepotong kaca yang pecah.
Whinskey pun menghembuskan nafasnya lalu memalingkan wajahnya kembali ke depan.