Nara baru selesai mengunci lemari penyimpanan ketika Rei datang membawa dua cangkir teh. Ia meletakkan cangkir Nara jauh dari tumpukan kertas. Pada buku pergantian sif, Muko sudah menulis satu pesanan yang belum selesai: seorang pelanggan akan mengambil cetakan sebelum berangkat ke kantor. Berkasnya dikirim malam tadi, tetapi pelanggan itu meminta menunggu persetujuannya sebelum seluruh halaman dicetak.
'Jangan diminum dulu. Masih panas,' kata Rei.
'Kamu belajar dari cangkirmu sendiri?'
Rei menunjukkan ujung jarinya yang memerah. Nara tertawa, lalu menarik buku pesanan mendekat. Ia ingin menghabiskan pagi untuk menyunting, tetapi waktu pengambilan tinggal setengah jam. Daripada memulai tulisan dan meninggalkannya di tengah kalimat lagi, ia memeriksa berkas pelanggan lebih dulu. Rei mengambil alih kasir dari Muko yang menyelesaikan giliran malam. Lovata tidak berhenti melayani ketika mereka berganti tugas.
Pelanggan itu datang sebelum Nara selesai memeriksa halaman terakhir. Ia membawa pesan di ponselnya dan meminta dua eksemplar, masing-masing disusun untuk dua penerima berbeda. Nara mengulangi permintaannya, menunjuk berkas yang tersimpan di komputer. Pelanggan mengangguk terlalu cepat sambil menjawab telepon. Karena mengira urusannya sudah jelas, Nara mencetak satu halaman contoh dan menyerahkannya kepada Rei untuk diperlihatkan.
'Yang ini sudah benar, Pak?' tanya Rei.
Pria itu memandang sekilas, lalu mengangkat ibu jari. Ia kembali berbicara di telepon. Rei membawa halaman itu kepada Nara, yang kemudian menjalankan cetakan pertama. Suara printer memenuhi jeda di antara percakapan pelanggan lain. Rei membantu seorang pengunjung memasukkan sandi komputer, sementara Nara menyusun lembar yang keluar ke dalam dua tumpukan.
Masalah baru tampak ketika pelanggan menutup telepon. Ia mengambil hasil cetakan dan mengerutkan kening. Lampiran yang dibutuhkan penerima pertama justru berada di tumpukan kedua. Nara memperlihatkan urutan berkas di layar. Dalam pesan malam sebelumnya ada catatan tentang pemisahan lampiran, tetapi nama berkasnya tidak menerangkan bagian mana yang harus didahulukan. Ia tadi mengira dua eksemplar berarti dua susunan yang sama.
'Saya harus pergi sebentar lagi,' kata pelanggan itu. Suaranya meninggi. 'Kalau saya susun sendiri, nanti terlambat.'
Nara hampir mengatakan bahwa contoh tadi sudah disetujui. Ia bahkan telah mengangkat halaman yang diperiksa Rei. Namun, sebelum kalimat itu keluar, ia melihat pria itu membongkar tumpukan dengan gerakan makin kacau. Beberapa lembar sudah berpindah tanpa urutan. Memperdebatkan siapa yang lebih dahulu mengangguk tidak akan mengembalikan halaman ke tempatnya.
'Beri kami beberapa menit untuk merapikannya, Pak. Tolong tunjukkan lampiran untuk penerima pertama.'
Rei bergerak mendekat, hendak membantu mengumpulkan kertas. Nara membungkuk pada saat yang sama. Kening mereka hampir beradu dan keduanya berhenti serentak. Untuk sekali ini, mereka tidak punya kesempatan menertawakan kecanggungan itu. Nara meminta Rei mengambil penjepit dari laci, lalu memanggil Muko yang baru selesai menyiapkan barangnya untuk pulang.
'Bisa pegang kasir sebentar? Aku perlu menyelesaikan pesanan ini.'
Muko melihat jam. Ia seharusnya sudah bersiap pulang, tetapi mengangguk dan berdiri di tempat Rei. Nara berterima kasih tanpa menjanjikan waktunya akan sangat singkat. Ia menyisihkan meja kosong, meminta pelanggan tidak menukar lembar lagi, dan membuka kembali daftar lampiran dari pesan semalam.
Rei berdiri di sisi lain meja. 'Aku urus susunannya. Kamu periksa berkas yang harus dicetak ulang.'
'Tunggu. Ada bagian yang belum kamu tahu.'
'Kalau kamu menangani semuanya, kita akan lebih lama.'
Jawaban itu terdengar ketus bagi Nara. Ia menoleh, hendak membantah, tetapi Rei menunjuk dua halaman yang nomornya sama. Rupanya pelanggan mengirim revisi sesudah berkas pertama. Mengambil halaman berdasarkan nomor saja tidak cukup. Rei tidak meminta mengatur seluruh pesanan. Ia meminta satu pekerjaan yang jelas agar Nara dapat membandingkan versi di layar.
Nara mengembuskan napas. 'Baik. Yang bertanda ini jangan dimasukkan dulu. Aku cari halaman penggantinya.'
Mereka mulai bekerja dengan pembagian berbeda. Pelanggan menunjuk lampiran, Rei menyusunnya, dan Nara hanya mencetak bagian yang benar-benar harus diganti. Satu lembar terlanjur tercetak terbalik. Nara menaruhnya di antara kertas gagal, bukan menyelipkannya ke bawah tumpukan agar cepat selesai. Di belakang mereka, Muko meminta pengunjung lain menunggu pencetakan besar beberapa menit.
Ketika dua susunan selesai, Rei menyerahkan masing-masing secara terpisah. Kali ini ia tidak puas dengan anggukan sambil menelepon. Ia meminta pelanggan memeriksa halaman awal, lampiran, dan halaman terakhir. Pria itu menurut. Wajahnya masih tegang, tetapi ia mengakui keduanya sudah sesuai.
'Berapa tambahan cetaknya?'
Nara menghitung lembar yang diminta sejak awal. 'Yang salah kami cetak ulang tidak saya tambahkan. Saya tadi kurang memastikan susunannya.'
Pelanggan itu mengangguk, membayar, lalu bergegas pergi. Baru setelah pintu menutup di belakangnya Nara menyadari tehnya sudah dingin. Rei mengumpulkan kertas gagal, lalu mengambil kasir kembali dari Muko sesudah pembayaran pengunjung berikutnya selesai. Sebelum Muko pulang, Nara mencatat tambahan waktu kerjanya untuk dibayar bersama upah. Tidak ada yang mengatakan mereka pasangan yang kompak. Pagi itu mereka justru bekerja lebih baik setelah berhenti berusaha mengerjakan hal yang sama.
Menjelang siang, sesudah petugas sif berikutnya mengambil alih kasir dari Rei, Nara menuliskan kerugian kertas pada buku persediaan. Ia tidak menyembunyikannya di balik jumlah belanja. Rei duduk di depannya setelah kembali dari mengembalikan penjepit. Nara meminta maaf karena mengira ia hendak mengambil alih.
'Aku juga terdengar kesal,' jawab Rei. 'Aku melihat waktunya hampir habis. Bukan berarti aku paling tahu pekerjaanmu.'
'Tadi aku ingin membuktikan pesanan itu tidak salah karena aku. Akhirnya malah tidak langsung memeriksa apa yang perlu diperbaiki.'
Rei tidak menghiburnya dengan mengatakan semua pelanggan memang menyebalkan. Ia mengambil halaman contoh yang tadi disetujui dan meletakkannya di dekat pesan berisi perubahan. Keduanya telah melihat bagian berbeda dan merasa seluruh urusan sudah jelas. Nara memutuskan catatan pesanan berikutnya harus menyebut versi berkas serta susunan, cukup pada pesanan yang memang mempunyai lampiran berbeda. Ia tidak membuat aturan panjang untuk setiap orang yang mencetak satu lembar.
Nara melihat kembali dua cangkir yang sama sekali belum disentuh. Ia mengambil cangkir Rei dan mengingat candaan Muko sebelum pulang.
'Tehnya berhasil menunggu lebih sabar daripada pelanggan,' katanya menirukan suara Muko.
Nara tertawa. Rei hendak menjawab, tetapi ponselnya bergetar. Nama Melly muncul pada layar. Ia membaca pesannya dan menahan senyum yang belum sempat selesai. Kali ini, ketika Nara memandangnya, ia tidak mengatakan hanya pesan lama.
'Aku harus menelepon Melly sekarang. Sifku sudah selesai. Ada kabar dari rumah.'
Nara mengangguk. Ia hampir mengajaknya berjalan sebentar sore nanti, tetapi menyimpan ajakan itu. Rei melihat perubahan wajahnya dan mengatakan mereka masih dapat makan bersama esok malam. Nara menyetujuinya. Kemudian ia kembali ke halaman naskah yang tertunda, sementara Rei membawa cangkir dingin ke dapur sebelum menghubungi Melly dari tempat yang tidak mengganggu pelanggan.
Aksara