Rei memegang penutup sesuai petunjuk Nara, tidak menarik lembar yang tertahan sebelum jalurnya dapat dilihat. Mereka mengikuti langkah perawatan yang biasa dipakai untuk mesin itu. Sesudah kertas berhasil dikeluarkan, Nara memeriksa lembar yang sudah tercetak dan menandai halaman terakhir yang lengkap. Cetakan dilanjutkan dari bagian yang belum selesai, bukan mengulang seluruh pesanan.
Pelanggan memeriksa hasil sebelum membayar. Ada satu lembar gagal yang dipisahkan Nara agar tidak masuk perhitungan. Rei menyerahkan cetakan yang telah disusun, kemudian memberi tahu pengunjung berikut bahwa printer kembali dapat digunakan. Tidak ada perbaikan lain yang dicoba pada mesin yang sudah berjalan normal.
Nara membereskan meja dan kembali ke naskah. Rei tetap memegang kasir sepanjang giliran paginya. Ketika ponsel bergetar, ia hanya sempat melihat nama Melly. Ia mengirim balasan bahwa akan menelepon sesudah tugas selesai, lalu menyimpan perangkat itu kembali. Ia tidak meminta Nara meninggalkan tulisannya untuk menggantikannya demi percakapan yang belum mendesak.
Beberapa pelanggan datang dan pergi sebelum petugas giliran berikutnya tiba menjelang tengah hari. Rei menyerahkan kasir, menyebut gangguan printer yang telah selesai, dan menunjukkan lembar yang perlu dipisahkan dari hitungan persediaan. Setelah angka cocok dan tanggung jawab diterima, ia membawa ponsel ke tempat yang tidak mengganggu pelanggan.
Melly menjawab pada panggilan pertama. Ia ingin tahu Rei masih tinggal di tempat yang sama dan apakah ibunya boleh diberi kabar bahwa ia baik-baik saja. Rei mengatakan boleh menyampaikan dirinya sehat. Namun ketika Melly menanyakan kapan ia akan menelepon rumah sendiri, jawabannya berubah lebih pendek.
'Aku belum tahu.'
'Kau tidak bisa membuatku menjawab pertanyaan mereka terus-menerus. Aku membantu waktu kau perlu tempat bernapas. Bukan berarti aku punya semua penjelasan tentang keputusanmu.'
Rei memandang dinding di depannya. Ia tahu Melly telah memberikan lebih banyak bantuan daripada yang dapat diminta tanpa berpikir. Uang yang dibawanya tidak datang dari usahanya sendiri. Ia belum menghabiskan semuanya, tetapi pekerjaan di Lovata juga belum membuatnya dapat berpura-pura tidak membutuhkan siapa pun.
'Aku tidak memintamu berbohong,' katanya.
'Tapi kalau aku tidak tahu apa yang mau kaulakukan, aku terus mengatakan tidak tahu. Lama-lama itu juga membuatku berada di tengah.'
Rei terdiam. Di ujung sambungan, Melly mengembuskan napas dan menurunkan suaranya. Ia mengatakan tidak akan memberikan alamat tanpa bertanya, tetapi Rei perlu mulai memikirkan percakapan yang hanya dapat dilakukan sendiri. Orang tuanya tidak akan mengerti hanya karena ia merasa lebih bahagia di tempat lain.
'Aku akan memikirkannya,' jawab Rei.
'Pikirkan kapan, bukan hanya apakah kau siap.'
Mereka menutup percakapan tanpa menentukan tanggal pulang. Rei tidak marah kepada Melly, tetapi masih merasa didesak. Ia duduk beberapa saat sebelum berdiri. Di layar ada pemberitahuan laporan dari asisten yang belum diperiksa. Ia mengakui penerimaannya melalui pesan singkat, lalu menyimpan ponsel tanpa membuka seluruh lampiran. Pekerjaan lamanya tetap mengikutinya bahkan ketika ia sengaja tidak melihat.
Nara menemukannya ketika hendak mengambil minuman. Ia tidak menanyakan siapa yang dibicarakan atau mencoba melihat layar. Ia hanya mengatakan Rei tampak lebih tegang daripada saat printer berhenti. Rei hampir menjawab tidak ada apa-apa, kemudian ingat betapa tidak masuk akalnya kalimat itu dengan wajah yang sedang diperlihatkannya.
'Melly menyampaikan kabar dari rumah,' katanya. 'Aku belum ingin pulang.'
'Ada yang sakit?'
'Tidak ada kabar seperti itu. Mereka ingin tahu keadaanku.'
Nara mengangguk. Ia menyodorkan air yang baru diambil, lalu duduk pada kursi lain setelah Rei mengatakan tidak keberatan ditemani. Mereka tidak berada di kasir dan tidak menahan petugas yang baru datang. Untuk beberapa menit, giliran kerja yang telah selesai benar-benar dibiarkan selesai.
'Aku senang kau merasa nyaman di sini,' kata Nara. 'Tapi aku tidak tahu apakah tempat ini membantumu berpikir atau membuatmu semakin mudah menunda.'
Rei memutar gelas di tangannya. 'Mungkin keduanya.'
Jawaban itu membuat Nara menatapnya lebih lama. Rei tidak menjelaskan perusahaan atau alasan perjodohan yang memicu kepergiannya. Ia belum siap, dan kali ini ia mengatakan ketidaksiapan tersebut tanpa menyebutnya kejujuran yang lengkap.
'Ada bagian yang belum ingin kuceritakan,' ujarnya. 'Bukan karena kau bertanya dengan salah.'
'Aku tidak akan memaksa sekarang. Tapi kalau kau menyembunyikan sesuatu yang memengaruhi hubungan kita, itu tidak bisa selamanya hanya menjadi urusanmu.'
Rei mengangguk pelan. Ia ingin mengatakan semuanya tidak akan mengganggu kebersamaan mereka. Ia tidak dapat memastikan itu, sehingga kalimat tersebut tidak keluar. Nara membiarkan diamnya tanpa mengisi dengan janji akan menunggu berapa pun lamanya.
Mereka kemudian berbicara tentang hal yang dapat dikerjakan hari itu. Nara masih mempunyai bagian suntingan yang hendak diselesaikan, dan Rei ingin mencuci pakaian sebelum terlalu banyak menumpuk. Ia menanyakan tempat menyimpan perlengkapan yang pernah ditunjukkan Nara, lalu mengingat urutannya sendiri ketika menerima jawaban.
'Jangan mencampur yang warnanya mudah luntur,' pesan Nara.
'Aku ingat. Aku masih ingin punya pakaian setelah selesai mencuci.'
Nara tersenyum. Rei membawa gelas kosong ke tempat cuci, lalu mengucapkan bahwa ia akan kembali ke kamar pegawai setelah mengurus cucian. Sesudah mencuci, ia kembali ke kamar. Nara juga tidak menutup warnet ketika ia pergi; petugas yang mengambil alih tetap melayani pelanggan seperti biasa.
Sore harinya, ketika keluar dari kamar lalu turun mengambil makanan, Rei melihat Nara masih menulis. Ia mengangkat tangan menyapa tanpa membuatnya berhenti. Nara membalas dengan senyum singkat, lalu kembali kepada layar. Ia dapat berada di tempat yang sama tanpa harus terus diperiksa apakah sudah merasa baik.
Malam itu Nara menerima pesan mengenai pesanan cetak yang akan diambil pagi berikutnya. Pelanggan ingin memeriksa sendiri sebelum seluruh halaman dicetak. Nara menyimpan berkas dan meneruskan catatannya kepada Muko yang akan bertugas malam. Ia tidak langsung menyalakan printer hanya karena ingin mengurangi pekerjaan besok. Persetujuan pelanggan masih perlu ditunggu, dan ia menuliskan hal itu pada pesan agar tidak dianggap sebagai perintah mencetak segera.
Rei tidur sebelum giliran pagi berikutnya, dengan pesan Melly masih teringat dan laporan yang belum dibacanya tetap tersimpan di ponsel.
Aksara