Begitu tangan Sandi jatuh, dunia meledak.
Pengalih dilepaskan lebih dulu—itu rencana Bara, disusun jauh sebelum malam ini. Di sisi barat, jauh dari titik serangan sesungguhnya, tumpukan kayu dan minyak yang sudah disiapkan diam-diam oleh tim infiltrasi tersulut sekaligus. Bola api naik ke langit kelabu dengan deru, dan seketika seluruh perhatian penjaga di menara berpaling ke sana. Lonceng peringatan berbunyi—dentang besi yang panik, terlambat, salah arah.
"Sekarang!" teriak Sandi, dan suaranya tenggelam dalam ledakan gerakan.
Kelompok Joko bergerak dari tenggara. Mereka menghantam pagar rapuh yang sudah mereka tandai berhari-hari sebelumnya, menariknya dengan tali dan kait besi yang dipasang dalam hitungan detik, merobohkan satu bentang penuh dengan deru kayu pecah. Para Pemungut di sisi itu berbalik kaget, tapi panah-panah dari kelompok barat sudah mendesing menahan mereka, memaksa mereka merunduk, memberi waktu bagi penyerbu masuk lewat celah.
Tapi serangan utama bukan di pagar. Serangan utama di gerbang—dan itulah tempat semuanya bisa gagal.
Sandi berlari menuruni lereng bersama kelompok intinya, pipa besi di satu tangan, parang di tangan lain, menuju gerbang utama yang masih tertutup rapat. Di atas tembok, pemanah Para Pemungut mulai pulih dari kejutan pengalih dan mengarahkan busur ke bawah. Anak panah pertama menancap di tanah satu langkah di depan kaki Sandi. Yang kedua mengenai bahu lelaki di sebelahnya, yang jatuh dengan teriakan. Sandi tidak berhenti. Berhenti berarti mati.
"Tameng!" teriaknya.
Barisan depan mengangkat tameng-tameng rakitan—potongan seng, pintu mobil, papan tebal yang dipaku berlapis—membentuk atap kasar di atas kepala mereka. Anak panah berdentang menghantam logam. Mereka maju merangkak di bawah lindungan itu, satu langkah berat demi satu langkah, mendekati gerbang sambil pemanah di atas menghujani mereka.
Sandi menatap gerbang besar itu. Tertutup. Terpalang. Dan di baliknya, harusnya, Bara dan timnya bekerja membuka palangnya dari dalam. Harusnya. Detik-detik berlalu dan gerbang tetap diam, dan keraguan dingin menjalar di perut Sandi—bagaimana kalau tim dalam tertangkap, bagaimana kalau obor isyarat itu hanya jebakan, bagaimana kalau mereka semua mati di depan tembok ini sia-sia—
Lalu terdengar suara. Dari balik gerbang. Bukan suara palang dibuka—tapi suara pertarungan. Teriakan, benturan logam, jeritan. Bara dan timnya, di dalam, bertarung merebut mekanisme gerbang.
"Tahan di sini!" Sandi berteriak pada kelompoknya. "Lindungi gerbang! Begitu terbuka, kita serbu!"
Mereka menahan. Di bawah hujan anak panah, di tengah teriakan terluka, mereka menahan posisi di kaki gerbang sementara di atas tembok Para Pemungut berusaha mengusir mereka dengan batu dan panah. Seorang anggota tumbang di samping Sandi. Lalu satu lagi. Sandi mengangkat tameng lebih tinggi, memanggul beban orang yang jatuh, berteriak menyemangati yang masih berdiri.
Dan kemudian gerbang besar itu bergetar.
Palang di baliknya terangkat—Sandi bisa mendengar deru beratnya. Satu daun gerbang terbuka, mengayun ke dalam, dan di celahnya muncul wajah yang berlumur darah dan jelaga tapi masih hidup: Bara, parang di tangan, napas tersengal, di belakangnya Pram dan dua bekas budak yang baru saja membunuh untuk pertama kali dalam hidup mereka.
"Masuk!" teriak Bara serak. "MASUK SEKARANG, sebelum mereka berkumpul!"
Sandi tidak menunggu dua kali. "Maju!" ia meraung, dan seperti air bah yang akhirnya menemukan retakan di bendungan, seluruh kelompoknya menyeruak lewat gerbang yang terbuka, menumpahkan diri ke dalam.
Dari tenggara, kelompok Joko sudah masuk lewat pagar yang roboh. Dari barat, panah-panah masih menahan menara. Dan dari dalam—dari barak-barak budak—terdengar suara yang membuat bulu kuduk Sandi berdiri: ratusan suara bangkit sekaligus, teriakan orang-orang yang sudah terlalu lama diam, yang kini meraih apa pun yang bisa dijadikan senjata dan berbalik melawan penjaga mereka.
Tempat itu diserbu dari tiga arah sekaligus, dan dari dalam ia meledak. Dalam sekejap, benteng yang dulu menjadi peternakan manusia berubah menjadi medan perang penuh kekacauan—asap, jeritan, baja beradu baja, api yang mulai menjalar di sisi barat.
Sandi berdiri di tengah gerbang yang terbuka, di ambang tempat yang ia sumpah akan ia robohkan sejak dini hari kelabu berbulan-bulan lalu. Tidak ada jalan mundur lagi. Tidak ada rencana cadangan, tidak ada perundingan, tidak ada hari esok yang bisa ia tunda. Semua yang ia pertaruhkan—setiap nyawa, setiap janji—kini tergantung pada apa yang terjadi mulai detik ini.
Ia mencengkeram pipa besinya, menarik napas dari asap yang makin tebal, dan melangkah masuk ke jantung sarang.