5. Tak Sejalan Logika

Allahu Akbar Allahu Akbar Meski Azan subuh sudah berkumandang merdu di satu-satunya musala Desa Griya, gadis yang sejak tadi malam meringkuk di bawah selimut tak terganggu sama sekali. "Katanya kasurnya keras. Tidur aja sampai nggak denger suara azan." Nindy menggeleng heran, lantas membangunkan Aurel. "Rel, hei bangun." Kali ini Nindy menarik selimut gadis itu. Membuat Aurel sempat menggeliat, sebelum akhirnya tidur kembali. "Lah, malah tidur lagi." Nindy pun tidak menyerah, lantas mengguncang tubuh Aurel dengan ritme pelan. "Apa, sih?" Aurel mengucek kedua matanya, lalu menoleh ke alarm yang baru menunjukkan pukul setengah lima. "Salat subuh dulu. Udah ditunggu sama Bu Sukma dan Pak Bejo di luar. Ayo." Tanpa menghiraukan ucapan Nindy, Aurel kembali menarik selimutnya hingga menutupi kepala. "Nggak ah, masih ngantuk. Kamu aja yang salat." Nindy kembali menarik-narik selimut Aurel sembari berkata, "Loh, salat dulu, Rel." Namun, Aurel keras kepala. Sehingga usaha Nindy untuk membangunkan Aurel menjadi sia-sia. *** Perpaduan antara bunyi ayam berkokok, cicit burung dan suara jangkrik berhasil membangunkan tidur Aurel. Gadis itu mendudukkan diri, lalu meracau, "Berisik banget astaga." Aurel meregangkan otot-ototnya. Tidur di kasur yang keras membuat tubuhnya sakit semua. "Tuhan, aku sebenarnya ada di tahun berapa sih sekarang? Atau sebenarnya aku ada di abad 20 bukan abad 21?" keluh Aurel yang kembali menengok ke alarm. "Jam enam, pantes perutku udah bunyi." Gadis itu turun dari tempat tidur, lalu berjalan ke arah dapur. Di sana ada Nindy yang sudah berpakaian rapi bersama dengan Bu Sukma. Mereka tampak sibuk memasak. Aurel kembali mendengus. Jika biasanya turun dari kamar, ruang makan pasti sudah tersaji berbagai macam makanan enak, maka di sini adalah kebalikannya. Bahkan, tampaknya jika ia ingin makan, harus bekerja dulu sebagai koki. Mana bisa ia masak? "Aurel. Kamu sudah bangun, Nduk?" tanya Bu Sukma ramah. Si pemilik nama justru menggaruk tengkuknya yang tidak gatal. Entah kenapa ia malah merasa bahwa itu adalah sindiran bukan pertanyaan. "Otakku udah kebanyakan negatif thinking ya jadinya gini," rutuknya dengan pelan. "Iya, Bu." "Ya sudah, kamu mandi dulu aja gih. Nanti bantu Ibu masak." Aurel hanya mengangguk patuh kemudian kembali lagi ke dalam kamarnya untuk mengambil baju. Di kamar mandi, Aurel sudah menemukan Devi yang kali ini tidak memakai jilbab tengah mencuci baju. Rambut Devi tergerai indah, bahkan lebih indah daripada rambut pirangnya. Meski tubuh gadis itu lebih berisi, ternyata Devi memiliki kecantikan yang natural. Aurel baru sadar bahwa perempuan berhijab benar-benar terjaga kecantikannya. "Eh, Mbak Aurel mau mandi to?" "Iya." "Oh, bentar lagi ya Mbak, nanggung, kurang dikit." Aurel langsung menjauhkan diri dari Devi dan memilih duduk di kursi satu-satunya yang ada di sana. Ia memperhatikan setiap gerakan Devi dengan seksama. Dimulai dari gerakan mengucek, memeras pakaian, hingga memasukkan baju ke dalam ember. Semua terekam sempurna di otak Aurel. Diam-diam dirinya mengulun senyum. Tak lama, Devi mengenakan jilbabnya kembali. "Mbak Aurel ndak mau bantu aku? Ini berat banget." "Nggak bisa angkat sendiri?" "Berat banget, Mbak." "Kamu setiap hari cuci baju?" Aurel meletakkan baju bersihnya di kursi yang semula ia duduki kemudian baru membantu Devi. "Iya. Kita serumah udah kebagian tugas masing-masing. Biasanya ibu yang masak, aku cuci baju dan bapak ke sawah." Mereka menurunkan ember tepat di samping tempat jemuran, berupa tambang kecil yang diikat pada pohon pisang dan pilar rumah. "Matur nuwun, Mbak." "Hah?" Devi kontan terkekeh dan meralat ucapannya. "Makasih, Mbak." "Oke." Aurel mendengus kesal, karena saat kembali ke kamar mandi, ia melihat ember kosong. Kenapa ia lupa meminta Devi untuk mengisinya? Ia pun mendekati sumur kemudian melongokkan kepalanya untuk melihat seberapa dalam sumur tersebut. Seketika pikiran buruk itu muncul kembali, "Bagaimana jika ia pas menimba tiba-tiba jatuh? Terus tenggelam?" "Ngaco!" Dengan ingatan seadanya tentang bagaimana cara Devi menimba, Aurel menarik ember yang berada di atas lalu menjatuhkannya hingga menimbulkan bunyi. Saat dirasa embernya sudah berisi air, Aurel pun menariknya lagi. "Berat banget, sih." Tepat ember berada di bibir sumur, Aurel menggerutu lagi, "Kok cuma setengah?" Ia pun menuang air dari ember itu ke ember besar yang berada di samping kakinya dengan kesal. "Wait, kalau aku pakai ember besar ini. Pasti berat. Terus siapa dong yang bantu? Kan mereka udah pada sibuk sama pekerjaan masing-masing." Tampaknya tak ada satu kegiatan pun yang bisa gadis itu lakukan dengan ikhlas dan hati legowo. Dasar. Sampai akhirnya Aurel berhasil menemukan ember kecil berukuran sama dengan yang ia gunakan untuk menimba, di dalam kamar mandi. Ide cemerlang pun muncul. Gadis itu lantas menukar posisi antara ember besar dan ember kecil itu. "Kamu emang pinter, Rel." Percobaan menimba kali ini, Aurel dapat mengisi timba hingga penuh. Ia pun tersenyum bangga. Isi ember kecil itu yang nantinya ia tuang ke dalam ember besar. Meski ribet, nyatanya Aurel menikmati itu. "Lumayan, kerja keras nggak mengkhianati hasil." Ia mengusap peluh keringat yang bercucuran sambil mengatur napasnya yang masih tersengal. Aurel tak menyangka bahwa kegiatan sekecil ini sangat melelahkan. Apa mungkin selama ini ia keterlaluan karena sering menambah pekerjaan Bibi? "Kan Bibi dibayar buat kerja. Ngapain juga aku harus mikirin hal nggak penting itu." "Lho, Mbak Aurel belum mandi to? Padahal aku udah selesai jemur." "Tuh, abis ngisi air." Devi jadi merasa tak enak hati karena lupa mengisi ember. "Maaf nggih, Mbak, aku lupa." *** Niat Aurel untuk makan banyak harus terurung ketika melihat tak ada makanan yang ia inginkan. Lauk-pauk yang tersaji, membuat rasa laparnya langsung menguap. Ia yang semula paling excited untuk duduk, kini justru menyandarkan tubuhnya kesal dengan sendok yang ia letakkan kembali di atas piring kosong. "Lho, Nduk Aurel, kenapa ndak makan?" tanya Bu Sukma yang saat ini masih sibuk memasukkan makanan ke dalam rantang. Gadis itu sontak bingung sendiri. Ia tak enak hati untuk jujur, rasanya seperti tidak menghargai usaha orang lain. Namun, di sisi lain, ia juga tidak bisa berbohong. Senakal apa pun dirinya, Aurel tetap ingat bahwa Mama sering mengatakan bahwa kebohongan itu dosa dan merugikan. "Kamu ndak suka sama lauk-pauknya to?" Devi dan Nindy hanya melirik sebentar sambil tersenyum kecil, sebelum akhirnya lanjut makan kembali. "Kamu belum pernah nyoba, ya? Kamu tahu ini apa ndak?" tunjuk Bu Sukma pada ikan garing dengan potongan kecil-kecil. Aurel menggeleng pelan. Dalam sejarah hidupnya, ia jelas baru pertama kali melihat ikan kecil dan kering semacam itu. "Ini namanya ikan peda. Ikan peda itu ikan yang sudah diawetkan menggunakan garam. Peda bisa terbuat dari ikan jenis apa saja. Karena ikan ini diawetkan, jadi bisa disimpan beberapa hari meski ndak dimasukkan lemari pendingin." Bu Sukma akhirnya mengambilkan Aurel nasi dan ikan peda. "Dicoba dulu. Siapa tahu kamu tertarik sama rasanya. Jangan lupa baca doa sebelum makan." Demi menghargai Bu Sukma, Aurel pun menurut. Dengan ragu, gadis itu memakan ikan peda tersebut dengan nasi. Semua orang yang ada di meja makan turut penasaran dengan responnya. "Asin," ucap Aurel lantang. Ia langsung mengambil gelas yang berisi air putih dan menegaknya hingga tandas. "Nggak enak." "Rel, Bu Sukma tadi udah bilang loh, kalau ikan peda itu di fermentasi menggunakan garam. Wajarlah kalau asin. Makanya porsi makan ikannya harus sedikit," ungkap Nindy diselingi dengan kekehan kecil. "Iya, Mbak. Makanya ikan ini laris dikalangan orang ekonomi ke bawah. Karena ngirit buat dijadikan lauk," lanjut Devi yang mendukung pernyataan Nindy. "Coba makan ikannya dikit aja. Pasti enak." Anehnya Aurel tetap menurut meskipun logikanya sudah menyuruh untuk berhenti mencoba. Tbc.