Pagi itu Miksel dan Pak Anton sedang memeriksa saluran ketika suara beberapa sepeda motor terdengar dari jalan kampung. Pak Anton menoleh. Miksel langsung mengenali salah seorang lelaki yang pernah menagihnya di kota. Ia menghentikan pekerjaannya dan berdiri di sisi Pak Anton.
Lelaki itu turun dari motor bersama dua orang lain. Ia tidak membawa senjata yang terlihat, tetapi sikapnya membuat beberapa warga berhenti bekerja dan memperhatikan dari kejauhan.
'Miksel, tenggatmu hampir habis. Kami tidak mau lagi mendengar janji tanpa pembayaran,' katanya.
Miksel menjawab, 'Saya tahu jumlah yang harus saya bayar belum terkumpul. Saya tidak lari. Saya sedang bekerja dan akan membawa catatan saya untuk dibicarakan.'
'Kamu sudah mengatakan itu sebelumnya. Kami datang untuk memastikan kamu tidak menghilang lagi. Satu minggu. Setelah itu kami akan menagih langsung.' Lelaki itu menunjuk ke arah warga yang mulai berkumpul. 'Semua orang sekarang tahu siapa yang punya utang.'
Pak Anton melangkah maju, menjaga jarak. 'Jangan membuat keributan di sawah. Miksel bersedia bicara, tapi ancaman tidak akan mempercepat uang yang belum ada.'
Lelaki itu menatap Pak Anton. 'Kami tidak meminta Bapak membayar. Kami memberi batas terakhir.'
Miksel merasakan wajahnya panas karena beberapa warga berbisik. Ia ingin menjawab keras, tetapi menahan diri. 'Saya akan menyiapkan catatan pembayaran dan datang sebelum tenggat. Saya tidak bisa menjanjikan jumlah yang belum saya miliki.'
'Satu minggu,' ulang lelaki itu. 'Jangan membuat kami datang lagi.' Mereka naik motor dan pergi, meninggalkan suara mesin yang mengecil di ujung jalan.
Pak Anton bertanya apakah Miksel mengenal salah satu dari mereka sebagai pemimpin kelompok penagih. Miksel mengangguk. Ia tidak menyebut orang itu dengan nama karena mereka memang tidak pernah memperkenalkan diri secara jelas.
'Aku akan bicara dengan Arman dan Mama Papa-nya,' katanya. 'Aku tidak ingin menyembunyikan tenggat ini.'
Pak Anton mengingatkan bahwa ia perlu memberi tahu Ibuk dan Andine juga, karena kejadian itu dilihat warga. Miksel menyetujui, meski ia malu harus menghadapi tatapan orang-orang.
***
Setelah para penagih pergi, Pak Anton mengajak Miksel duduk di pinggir saluran. Ia memberinya waktu untuk menenangkan diri sebelum kembali bekerja.
'Kamu tadi bisa saja membalas dengan marah,' kata Pak Anton.
Miksel menjawab, 'Saya marah dan malu, Pak. Tapi membentak mereka tidak akan membuat uangnya muncul. Saya harus menyiapkan catatan dan menghadapi akibatnya.'
'Kamu tidak perlu menghadapi ancaman sendirian. Beri tahu kami, tapi jangan meminta kami membayar menggantikanmu.'
'Saya akan bicara dengan Arman. Dia sudah bilang mau mendampingi, bukan menjadi penjamin.'
Pak Anton menyetujui. Mereka kembali menyelesaikan pekerjaan, tetapi beberapa warga masih berdiri di tepi jalan. Salah seorang bertanya kepada Pak Anton apakah Miksel akan diusir dari kampung.
Pak Anton menjawab, 'Tidak ada yang mengusir siapa pun. Miksel punya urusan utang yang harus ia selesaikan. Jangan menambah kabar yang tidak kalian ketahui.'
Warga itu terdiam dan pergi. Miksel berterima kasih kepada Pak Anton karena tidak membiarkan kabar berkembang menjadi ancaman baru.
'Aku tidak membelamu dari kewajibanmu,' kata Pak Anton. 'Aku hanya tidak ingin orang mengarang cerita.'
'Saya paham, Pak. Saya akan menyelesaikan bagian saya.'
Sebelum pulang, Miksel menulis tanggal tenggat di buku kerja. Ia juga mencatat bahwa pertemuan dengan penagih harus dilakukan bersama saksi yang ia percaya dan di tempat terbuka. Ia tidak tahu apakah mereka akan menerima usulnya, tetapi ia tidak akan menghindar.
Dalam perjalanan pulang, salah seorang warga menyapa Pak Anton dan bertanya apakah penagih itu datang karena Miksel tidak pernah membayar.
Pak Anton menjawab, 'Dia sudah membayar sebagian dan menyimpan buktinya. Masih ada kewajiban, jadi jangan mengubah kabar menjadi tuduhan.'
Warga itu berkata bahwa ia hanya mengulang yang didengarnya.
'Kalau begitu, jangan teruskan sebelum tahu kebenarannya,' ujar Pak Anton.
Miksel mendengar percakapan itu dan merasa malu, tetapi ia tidak meminta Pak Anton membelanya lagi. Ia sendiri berkata kepada warga bahwa ia memang memiliki utang dan sedang mencoba menyelesaikannya. Ia tidak membagikan saldo atau nama pihak yang menagih.
'Saya akan menjawab kepada orang yang berhak tahu,' katanya. 'Saya juga tidak akan menyangkal bahwa saya punya kewajiban.'
Warga tersebut terdiam, lalu berpamitan. Pak Anton berkata bahwa Miksel telah menjawab dengan benar. Keterbukaan tidak harus berubah menjadi pengumuman semua rincian kepada seluruh kampung.
Di rumah, Andine mendengar kabar dari salah seorang warga yang datang membeli hasil kebun. Ia tidak langsung percaya pada kabar yang dibesar-besarkan, lalu menemui Pak Anton untuk bertanya. Pak Anton menceritakan kejadian persis seperti yang terjadi.
Ibuk keluar dari dapur. 'Jadi penagihnya datang lagi?'
Miksel menjawab, 'Iya, Buk. Mereka memberi saya tenggat satu minggu. Saya belum punya seluruh uangnya, tapi saya akan menyiapkan semua catatan dan bicara dengan mereka sebelum batas itu.'
'Kenapa kamu tidak memberitahu kami tenggatnya sedekat ini?' tanya Ibuk.
'Saya baru tahu mereka datang hari ini. Saya seharusnya memberi tahu sejak ancaman sebelumnya semakin dekat. Saya tidak ingin menutupi lagi.'
Andine bertanya apakah ada rencana pembayaran yang dapat disepakati. Miksel berkata ia belum tahu sampai berbicara langsung dengan mereka. Ia tidak akan menerima jumlah baru hanya karena takut, tetapi ia juga tidak akan pergi tanpa menjelaskan kemampuannya.
Arman datang setelah mendengar kabar dari Pak Anton. Ia berdiri di samping Miksel.
'Kita siapkan semua dokumen. Aku tidak akan membayarkan utangmu, tapi aku akan mendampingimu bicara,' katanya.
Miksel menoleh. 'Aku tidak mau kamu menanggung risikonya.'
'Aku sahabatmu. Mendampingi bukan berarti menjadi penjamin. Kita akan memastikan pembicaraan berlangsung terbuka dan tidak ada yang menjanjikan sesuatu tanpa bukti.'
Ibuk melihat Arman berdiri bersama Miksel. Ia belum tenang, tetapi ia memahami bahwa penagih kini datang ke kampung dan masalah itu tidak bisa diselesaikan dengan pura-pura tidak ada.
Miksel menyampaikan kepada Mama dan Papa Arman bahwa tenggat satu minggu itu bukan sekadar ancaman kosong. Ia meminta maaf karena belum menceritakan perkembangan sebelum penagih datang ke kampung.
Mama menjawab, 'Kamu harus mengatakan yang sebenarnya. Kami tidak bisa membantu kalau kamu menyembunyikan waktu dan risikonya.'
'Saya tahu, Tante. Saya akan memberi kabar perkembangan setiap ada hal yang benar-benar berubah.'
Papa berkata, 'Kita tidak akan membayar utangmu, tetapi kami bisa menemanimu menyusun dokumen dan memastikan pembicaraan berlangsung jelas.'
Miksel berterima kasih. Ia merasa malu, tetapi ia tidak menolak dukungan yang tidak mengambil alih tanggung jawabnya. Arman mendengarkan dan berkata ia akan ikut mendampingi bila dibutuhkan.