Pekerjaan pengangkutan kembali dimulai setelah jalan mengering. Miksel datang dengan buku yang kini memakai tanda berbeda untuk barang yang menunggu dan barang yang sudah dipindahkan. Pak Anton tidak terus berdiri di sampingnya. Ia memeriksa jumlah awal, lalu pergi melihat petak yang lain. Kepercayaan yang diberikan hari itu terbatas pada satu tugas, tetapi cukup membuat Miksel merasa harus menjaganya.
Menjelang siang, seorang pekerja mengajaknya berbicara di sisi kendaraan. Pria itu mendengar Miksel pernah mengurus perusahaan dan sedang mencari tambahan penghasilan. Ia mengatakan ada pekerjaan lain di kota yang dapat dibawa Miksel setelah pengangkutan selesai. Upahnya lebih besar daripada tugas pencatatan sederhana.
Miksel meminta penjelasan. Ia tidak ingin langsung menolak hanya karena tawaran datang dari orang yang belum dikenal dekat. Ia juga tidak mau menyebut pekerjaan itu pasti sebelum mengetahui apa yang diminta. Pria tersebut menjawab dengan beberapa kalimat yang awalnya terdengar biasa: menemui pembeli, membawa catatan, memastikan barang diterima.
'Kalau catatannya tidak sama dengan jumlah yang diterima?' tanya Miksel.
Pria itu mengangkat bahu. Ia mengatakan selisih kecil tidak perlu membuat pembeli banyak bertanya. Miksel cukup mengikuti angka yang diserahkan kepadanya. Mereka yang sudah biasa bekerja akan mengerti maksudnya. Upah tambahan dapat diberikan kalau urusan cepat selesai.
Miksel terdiam. Ia tidak meminta cara menyembunyikan selisih atau menanyakan seberapa sering hal itu dilakukan. Bagian yang didengarnya sudah cukup: ada keadaan sebenarnya yang diminta tidak disampaikan kepada orang yang membayar. Ia pernah menganggap tindakan serupa sebagai kecakapan mengurus usaha, sampai janji-janji yang dibuatnya tidak lagi dapat dipenuhi.
'Saya tidak bisa membawa catatan yang saya tahu tidak cocok,' katanya.
'Kamu belum melihat pekerjaannya. Jangan sok tahu dulu.'
'Kalau pekerjaannya memang sesuai barang yang diterima, saya bisa membicarakannya. Tetapi saya tidak mau diberi upah untuk membuat pembeli tidak menanyakan kekurangan.'
Pria itu menatapnya dengan kesal. 'Katanya sedang butuh uang. Ada kesempatan malah banyak syarat.'
Kalimat itu mengenai bagian yang paling mudah membuat Miksel marah. Ia memang membutuhkan uang. Cicilan pertama kepada pemasok baru dipenuhi beberapa hari lalu, sementara jumlah yang tersisa masih besar. Ia bahkan menunda membeli barang yang sudah lama ingin diganti. Namun kekurangan uang tidak membuat catatan keliru berubah menjadi pekerjaan yang dapat ia terima.
'Saya butuh uang, tetapi bukan dari tugas itu,' jawabnya.
Pria itu meninggalkannya dan kembali ke kendaraan. Ia tidak memukul, mengancam, atau mengajak bertengkar. Tawaran itu hanya hilang, bersama kemungkinan upah tambahan yang sejak tadi tanpa sadar sudah dibayangkan Miksel. Kehilangan yang tidak menimbulkan keributan itu tetap terasa nyata.
***
Pak Anton kembali ketika Miksel sedang menutup daftar. Ia melihat wajah pemuda itu tegang dan bertanya apakah ada selisih jumlah lagi. Miksel menggeleng, lalu menceritakan percakapan yang baru terjadi tanpa menambah dugaan tentang pekerjaan pria tersebut.
'Saya tidak tahu apakah dia pernah melakukannya kepada orang lain, Pak. Saya hanya menjelaskan bagian yang dia tawarkan kepada saya.'
Pak Anton mendengarkan sampai selesai. Ia memeriksa buku pengangkutan hari itu dan memastikan tidak ada angka yang ditulis tanpa pemeriksaan. Setelah semua cocok, ia meminta Miksel tetap menyelesaikan tugas yang telah disepakati. Ia akan berbicara sendiri dengan pihak yang berkaitan bila diperlukan, tanpa mengajak pekerja lain membuat kerumunan.
'Kamu kecewa kehilangan tawaran itu?' tanyanya.
'Iya. Saya sudah membayangkan bisa membayar lebih cepat. Padahal belum ada satu pekerjaan pun yang saya terima.'
'Jangan menutupi itu dengan mengatakan kamu tidak tergoda sama sekali.'
Miksel mengangguk. Ia malu karena hampir merasa harus menceritakan penolakannya sebagai bukti bahwa kini ia selalu benar. Kenyataannya, ia sempat menghitung upah sebelum selesai mendengar syarat. Ia tidak menerima tawaran tersebut, tetapi kebiasaan mencari jalan cepat belum hilang hanya karena ia sudah belajar mengaji.
Mereka menyelesaikan pemeriksaan dan menyerahkan catatan kepada penerima yang benar. Miksel mendapat upah sesuai tugasnya, tidak lebih. Ia menulis jumlah itu dan menyisihkan ongkos pulang. Di jalan ia melewati toko yang menjual barang keperluan kerja. Ia melihat harganya dari luar, kemudian meneruskan langkah. Barang itu masih dapat ditunda; uang upah tidak perlu dihabiskan hanya untuk menghilangkan kecewa.
Di kontrakan Arman sedang membaca bahan pengajian. Miksel meletakkan buku kerja di meja dan mengambil air. Ia tidak langsung menceritakan tawaran yang ditolak. Namun ketika Arman menanyakan kabar pengangkutan, ia menjawab apa adanya.
'Aku ditawari pekerjaan tambahan. Aku menolak karena diminta membawa catatan yang tidak sesuai keadaan. Setelah itu aku kesal karena kehilangan uang yang bahkan belum jadi milikku.'
Arman menutup bukunya. 'Kamu masih memikirkan upahnya?'
'Masih. Aku ingin bilang tidak lagi, tetapi tadi di jalan aku tetap menghitung berapa cicilan yang bisa ditambah.'
'Kalau begitu, jangan kembali menghubungi dia hanya karena malam ini kamu cemas melihat saldo.'
Miksel mengangguk. Ia mengeluarkan ponsel dan membuka pesan pemasok yang berisi tanda terima pertama. Uang yang sudah dibayar memang sedikit dibandingkan seluruh kewajiban. Tetapi transaksi itu benar-benar dilakukan dari pekerjaan yang jelas. Ia menyimpan ponsel kembali tanpa mencari nomor yang menawarkan jalan lain.
Arman tidak memintanya berdiri di depan kelas untuk menceritakan kejadian itu sebagai teladan. Ia hanya menanyakan apakah latihan besok tetap dapat diikuti. Miksel menjawab bisa. Pengangkutan berikutnya sudah dijadwalkan pada waktu berbeda, dan ia akan memberi kabar kalau berubah.
Malam itu mereka berangkat ke masjid. Miksel tidak merasa semua pikirannya mendadak tenang. Ia masih takut pembayaran berikutnya akan lebih sulit. Dalam doa ia meminta keteguhan, kemudian pulang untuk menyiapkan pekerjaan yang memang telah diterima. Penolakannya siang tadi tidak menghasilkan uang baru, tidak membuat utangnya lebih kecil, dan tidak sampai menjadi kabar yang perlu diceritakan kepada Andine.
Esok hari ia tetap harus bangun, bekerja, lalu menghadapi angka yang sama. Justru di situlah keputusan tadi akan diuji lagi: apakah ia dapat menerima hasil yang lebih lambat tanpa kembali menyembunyikan kebenaran dari orang yang mempercayakan sesuatu kepadanya.
Aksara