Pesan Evan masih terbuka di layar ponsel Melani ketika ia tiba di rumah. Ia sudah membaca kalimat itu berkali-kali, tetapi belum menemukan jawaban yang terasa tepat.
Rose sedang duduk di ruang keluarga. Di pangkuannya ada laptop dan beberapa lembar catatan liputan. Ketika melihat adiknya masuk, ia segera menutup laptop.
“Evan menghubungimu?”
Melani meletakkan tas. “Iya. Dia tanya aku nyaman kalau dijemput untuk gathering.”
Rose berusaha bersikap biasa. “Kamu nyaman?”
“Aku bisa pergi sendiri.”
“Kakak tahu. Tapi acaranya jauh, dan kamu tidak perlu naik motor kalau bisa ikut mobil.”
“Kakak menyuruh dia mengantar.”
Rose tidak membantah. “Iya.”
Melani duduk di seberangnya. “Kenapa?”
“Kakak ingin kalian punya waktu bersama.”
“Kakak baru saja bilang akan menghormati batas yang kuminta.”
Rose terdiam. Ia merapikan kertas-kertas di pangkuannya, meski tidak ada yang berantakan.
“Kakak tidak meminta kalian melakukan apa-apa. Hanya perjalanan ke acara kantor.”
“Buat Kakak mungkin sesederhana itu. Buatku, setiap kali Kakak mengatur sesuatu, aku harus memastikan aku tidak berharap lebih.”
Rose mengangkat mata. “Kamu berharap lebih?”
Melani membuang pandang. Ia tidak bermaksud menjawab pertanyaan itu. “Aku tidak akan membicarakan perasaanku.”
Rose seperti ingin mendesak, tetapi kemudian mengangguk. “Baik. Kakak tidak akan tanya.”
Melani mengambil ponselnya. Ia mengetik jawaban untuk Evan bahwa ia bersedia dijemput, asalkan Evan tidak perlu mengubah jadwalnya. Evan membalas cepat bahwa ia akan menjemputnya pukul tujuh dan mereka bisa berangkat bersama.
“Dia bilang jam tujuh,” ujar Melani.
“Bagus.” Rose tersenyum kecil. “Kakak senang kamu tidak menolak.”
“Aku menerima tumpangan, bukan menerima rencana Kakak untuk menjodohkan kami.”
Rose menunduk. “Kakak mengerti.”
Melani ingin percaya. Ia berdiri hendak membawa tas ke kamar, tetapi Rose memanggilnya.
“Mel.”
“Ya?”
“Kalau kamu merasa tidak nyaman di acara nanti, pulang saja. Jangan bertahan demi Kakak.”
Melani memandangnya. Untuk pertama kali, Rose tidak meminta agar ia tetap berada dekat Evan. Kalimat itu membuat kemarahannya sedikit surut.
“Aku akan pulang kalau memang perlu.”
Rose mengangguk. “Itu cukup.”
***
Di kamarnya, Melani membuka kalender kantor. Gathering itu diadakan di sebuah tempat rekreasi di luar pusat kota, dengan kegiatan permainan kelompok dan makan malam. Ia menyiapkan pakaian sederhana, sepatu datar, serta jaket tipis. Ia tidak ingin terlihat berdandan khusus untuk dijemput Evan.
Saat ia melipat baju, ponselnya bergetar lagi.
Evan: Aku jemput di rumah jam tujuh. Kalau ada perubahan, kabari.
Melani membalas: Baik, Mas. Terima kasih.
Ia meletakkan ponsel, lalu membuka lemari untuk mengambil helm. Perjalanan pulang nanti mungkin tidak dapat diprediksi. Ia lebih nyaman tetap membawa helm sendiri, meski berangkat dengan mobil.
Pagi berikutnya, di kantor, Evan membahas acara itu hanya sebentar. Ia berdiri di dekat meja Melani sambil membawa daftar peserta.
“Jadi nanti aku jemput kamu jam tujuh.”
“Iya, Pak.”
“Kalau kamu berubah pikiran, bilang. Aku tidak keberatan kalau kamu mau pergi sendiri.”
Melani menatapnya, sedikit terkejut. “Saya akan ikut, Pak.”
“Baik.” Evan menatap daftar di tangannya. “Aku cuma tidak mau kamu merasa diwajibkan karena Rose yang meminta.”
Melani diam sesaat. Ia hampir bertanya apakah Evan menyadari Rose sering mengatur mereka. Namun ia memilih jawaban netral.
“Saya tahu ini acara kantor. Saya ikut sebagai rekan kerja.”
“Tentu.” Evan tidak menanggapi dengan nada tersinggung. Ia mengangguk, lalu kembali ke ruangannya.
Sepanjang hari, Melani mencoba fokus pada pekerjaan. Setiap kali melihat mobil Evan di parkiran dari jendela, ia mengingatkan dirinya bahwa perjalanan itu hanya tumpangan. Ia tidak akan mengubahnya menjadi janji atau tanda khusus.
Sore harinya, Rose mengirim pesan bahwa ia mungkin harus kembali ke ruang redaksi setelah jam kerja. Melani membalas agar kakaknya tidak memaksakan diri. Rose menjawab bahwa ia hanya ingin mengejar satu artikel, lalu akan pulang.
Melani membaca jawaban itu dengan khawatir. Ia belum tahu jadwal kemoterapi berikutnya dan tidak ingin bertanya melalui pesan. Namun ia telah berjanji menjaga rahasia, dan untuk sekarang Rose tampak cukup kuat untuk bekerja.
Menjelang pulang, Evan menyodorkan daftar acara kepada Melani.
“Ini susunan kegiatan besok. Ada permainan kelompok setelah makan siang.”
Melani melihat jadwal itu. “Saya bukan orang yang bagus untuk permainan.”
“Tidak apa-apa. Kita semua cuma diminta ikut.”
“Mas Evan suka kegiatan seperti itu?”
“Tidak juga.” Evan tersenyum. “Tapi biasanya orang jadi lebih santai setelahnya.”
Melani mengembalikan kertas. “Kita lihat saja besok.”
Saat pulang, ia kembali memikirkan dua hal: acara kantor yang akan ia hadiri bersama Evan, dan Rose yang tampak semakin sering menyembunyikan rasa lelahnya. Ia belum bisa menyelesaikan salah satunya. Ia hanya bisa menjalani satu hari pada satu waktu.
Sebelum berangkat dari kantor pada hari Jumat, Melani mengecek lagi jadwal gathering. Ia memastikan ada nomor panitia, alamat tempat acara, dan jam pulang yang diperkirakan. Ia juga memberi tahu Dinda bahwa Evan akan menjemputnya. Dinda hanya mengangguk, kali ini tanpa menggoda.
“Kalau kamu butuh pulang lebih awal, kabari aku,” kata Dinda.
“Acara kantor, Din. Aku tidak akan kabur.”
“Aku bukan bilang kamu kabur. Aku bilang kamu boleh memilih.”
Melani tersenyum. Ia tidak menyangka kalimat sederhana itu bisa membuatnya merasa lebih bebas. Selama ini ia terlalu sering melakukan sesuatu karena merasa harus. Setidaknya untuk gathering, ia akan hadir karena itu bagian dari pekerjaannya, bukan karena permintaan Rose atau harapan Evan.
Sebelum pulang, ia mengirim kabar kepada Rose bahwa dirinya membawa helm dan akan berangkat bersama Evan. Rose membalas dengan pesan agar mereka berhati-hati di jalan. Melani berharap kakaknya benar-benar beristirahat malam itu.
Ia akhirnya menutup kalender dan memilih tidur lebih awal. Gathering itu tetap terasa seperti tugas biasa yang perlu diselesaikan dengan tenang.
Ia berharap esok berjalan lancar dan tidak menambah kesalahpahaman di antara mereka.
Ia menaruh helm itu di dekat pintu agar tidak lupa membawanya.
Aksara