Kepercayaan yang retak tidak selalu menghasilkan suara keras. Kadang ia muncul sebagai jeda sebelum menjawab telepon, tatapan yang terlalu lama menilai sebuah bukti, dan pertanyaan apakah orang terdekat masih merupakan sosok yang selama ini dikenal.
Pagi itu, Ryu mengalami seluruhnya sekaligus.
Yuma dipanggil polisi pada pagi hari. Ia mengakui perusahaan lamanya memiliki mobil tersebut, tetapi kendaraan sudah dijual dua tahun lalu kepada agen atlet bernama Reno. Perubahan kepemilikan tidak pernah didaftarkan.
'Reno bekerja dengan Adrian?' tanya Rei.
'Dulu mereka sama-sama mengurus atlet akademi,' jawab Yuma. 'Aku memutus hubungan setelah menemukan tagihan terapi palsu.'
'Kenapa tidak dilaporkan?'
'Aku hanya meminta uang dikembalikan. Tidak tahu ada obat ilegal.'
Sekali lagi, seseorang melihat kejanggalan dan memilih diam demi menghindari skandal. Yuma menyadari kesalahannya.
'Kalau aku bicara dulu, mungkin Fadil tidak menjadi korban,' katanya.
Yuma menjelaskan Reno pernah menjadi sahabat dan rekan bisnisnya. Reno merasa ditinggalkan ketika Yuma memilih menangani Ryu secara eksklusif. Ia membawa klien kepada Adrian yang menawarkan pemulihan cepat dan komisi besar.
'Aku melihat tagihan tanpa nama pasien dan meminta dia berhenti,' kata Yuma. 'Dia bilang semua orang melakukannya.'
Yuma menyerahkan surel lama, perjanjian penjualan mobil, serta pesan Reno yang mengancam karier Ryu bila bisnis mereka terganggu. Waktunya berdekatan dengan kasus doping atlet lima tahun lalu. Reno diduga merekrut atlet, sedangkan Adrian menyediakan produk dan menutupi efek samping.
Yuma meminta bicara dengan Ryu, tetapi Ryu belum siap. Rei tidak memaksa. Ia hanya memberi tahu bahwa penjelasan tersedia saat ia ingin mendengar.
Beberapa hari kemudian, Ryu sendiri meminta panggilan singkat. Yuma tidak membela diri. Ia mengakui rasa malu membuatnya menyembunyikan kegagalan bisnis dengan Reno.
'Tugasku melindungimu, tapi aku lebih melindungi reputasiku,' katanya.
'Apa ada hal lain yang belum kuketahui?'
Yuma menyerahkan daftar lengkap hubungannya dengan sponsor, dokter, dan agen sejak menangani Ryu. Ia meminta audit independen serta bersedia mundur permanen jika kepercayaan tidak kembali.
'Aku belum bisa memutuskan sekarang,' jawab Ryu.
'Aku tidak meminta keputusan cepat.'
Percakapan hanya berlangsung sepuluh menit, tetapi lebih jujur daripada banyak tahun kerja sama mereka. Ryu tidak langsung memaafkan. Ia setuju komunikasi berikutnya dilakukan setelah penyidikan selesai.
Rei melihatnya sebagai kemajuan: orang dapat diberi kesempatan bertanggung jawab tanpa memperoleh pengampunan sebagai hadiah otomatis.
Polisi tidak menetapkan Yuma sebagai tersangka, tetapi menyita perangkat dan memintanya tidak meninggalkan kota. Manajemen Ryu menunjuk pengganti sementara. Ryu merasa dikhianati karena Yuma tidak pernah menceritakan hubungan dengan Adrian.
'Semua orang di sekitarku menyimpan sesuatu,' katanya kepada Rei.
'Termasuk aku dulu.'
'Tapi kamu sedang berusaha berubah.'
'Beri Yuma kesempatan menjelaskan setelah proses hukum.'
Ryu mengangguk, meski kepercayaannya terguncang.
Di pulau, sebuah insiden kecil terjadi. Haru menemukan kamera keamanan mengarah terlalu dekat ke jendela kamarnya. Kamera itu dipasang untuk perimeter, tetapi angin mengubah sudutnya. Ia panik dan melempar penutup sampai alat jatuh.
Kru segera menghentikan syuting. Dr. Laras membantu Haru melalui serangan panik. Chiko meminta maaf dan menunjukkan seluruh rekaman untuk memastikan tidak ada gambar pribadi tertangkap.
'Aku tahu ini kecelakaan,' kata Haru setelah tenang. 'Tubuhku tidak tahu bedanya.'
Rei terbang ke pulau malam itu. Secara fisik, pergelangan kakinya sudah pulih. Secara profesional, ia merasa harus hadir untuk menyelesaikan minggu akhir.
Pertemuannya dengan para peserta berlangsung hangat sekaligus canggung. Emica memeluknya. Tami menyambut seperti rekan. Haru mengucapkan terima kasih, sedangkan Marri dan Nara menggoda bahwa tokoh keenam akhirnya datang.
'Aku bukan peserta,' tegas Rei.
'Katakan pada jantungmu,' balas Haru.
Malam pertama, Rei memeriksa semua kamera bersama Haru. Mereka menandai zona privat dengan jelas dan memberi peserta kontrol fisik untuk memutus aliran rekaman.
'Dulu aku pikir kamu lawanku,' ujar Haru.
'Aku juga sempat takut kamu mendorongku di pulau.'
'Serius?'
'Mina melihatmu dekat pondok.'
Haru tertawa untuk pertama kalinya tentang insiden itu. 'Aku memang cemburu, tapi tidak sampai jadi penjahat sinetron.'
Di Madrid, Ryu melihat kedatangan Rei melalui monitor. Ia mengeluh karena tidak diberi tahu.
'Aku produser. Tidak perlu izin bintang.'
'Sekarang empat perempuan dan kamu berada di pulau yang sama sementara aku terbaring jauh. Ini acara kencan paling aneh.'
'Kamu baru sadar?'
Ryu tersenyum, tetapi percakapan berakhir ketika dokter membawa hasil tes. Tidak ditemukan zat terlarang dalam sampel tersimpan. Namun ada bekas senyawa antiinflamasi yang tidak tercantum dalam catatan medis masa mudanya.
Senyawa itu tidak termasuk doping, tetapi dapat menutupi rasa sakit sehingga atlet terus berlatih saat cedera.
Ryu mengingat satu musim ketika Adrian memberinya minuman sebelum final akademi. Setelah pertandingan, cedera hamstringnya menjadi parah.
Seseorang mungkin memang pernah menggunakan tubuhnya tanpa persetujuan.
Kabar itu memicu rasa jijik. Tubuh yang Ryu latih sejak kecil ternyata pernah diperlakukan sebagai alat eksperimen.
'Aku ingin mandi meski kejadiannya bertahun-tahun lalu,' katanya.
'Reaksi itu masuk akal.'
'Aku seharusnya tahu apa yang kuminum.'
'Kamu sembilan belas tahun dan mempercayai dokter. Persetujuan bukan tanggung jawab korban untuk menebak kebohongan.'
Rei menyarankan psikolog klub. Ryu awalnya menolak karena merasa kuat, lalu sadar kalimat itu bagian budaya yang membungkam Fadil. Ia membuat janji keesokan hari.
Di pulau, Rei melihat Haru memeriksa sudut kamera. Dua korban berbeda sedang belajar tubuh mereka bukan milik orang lain untuk direkam atau diuji tanpa izin.
Rei mengubah prosedur pemasangan. Peserta ikut memeriksa sudut sebelum kamera dinyalakan dan menerima kontrol untuk memutus aliran rekaman.
'Keamanan tidak boleh mengorbankan rasa aman,' katanya.
Operator meminta maaf langsung. Haru menerima setelah melihat perubahan nyata. Malamnya, Tami mengajarinya teknik menekan telapak kaki ke lantai dan menyebut lima benda yang terlihat ketika panik. Semua ikut mencoba sampai tertawa saat Marri menyebut panci gosong sebagai benda paling traumatis di dapur.
Humor tidak menghapus pengalaman buruk, tetapi memberi mereka cara hidup bersamanya.
Aksara