Pada malam tanpa kompetisi, mereka membuat janji setelah acara. Setiap bulan, siapa pun yang berada di Jakarta harus bertemu tanpa kamera. Jika salah satu diserang komentar publik, yang lain harus bertanya apa yang dibutuhkan sebelum memberi nasihat.
'Ini lebih serius daripada kontrak peserta,' kata Haru.
'Karena kontrak kita tidak punya tanggal berakhir,' jawab Tami.
Rei terharu. Dating Inferno gagal menghasilkan pasangan sesuai premis, tetapi melahirkan jaringan dukungan yang mungkin jauh lebih tahan lama. Mina mengusulkan reuni setahun kemudian dan langsung diteriaki karena ingin mengubah momen pribadi menjadi program.
Mereka membagikan foto lama. Marri menunjukkan restoran pertamanya. Nara memperlihatkan rak buku masa kecil. Emica memiliki puluhan foto langit, sedangkan Tami menyimpan gambar tanaman yang berhasil dirawat.
Haru memilih foto tanpa riasan bersama ibunya. 'Aku tidak mengunggah ini karena merasa jelek.'
'Kamu terlihat bahagia,' ujar Rei.
'Mungkin aku salah memilih ukuran bagus.'
Rei memperlihatkan foto program pertamanya dan baru sadar hampir seluruh foto pribadinya berhubungan dengan pekerjaan.
'Buat kenangan tanpa logo ENT TV,' kata Tami.
Haru menambahkan, 'Bukan dengan Ryu saja. Kamu harus punya hidup milikmu.'
Nasihat itu tepat. Memulai hubungan tidak boleh menjadi cara baru menggantungkan identitas kepada orang lain. Rei berjanji mengambil cuti setelah produksi selesai.
Mereka berenang dengan pakaian seadanya. Haru menyiram Marri, Nara menyusun lagu absurd tentang biawak, sedangkan Emica dan Tami menyalakan lampu di pasir. Rei sempat memikirkan peralatan, lalu ingat kamera utama mati. Tidak ada adegan yang perlu diarahkan.
'Kapan terakhir kamu bersenang-senang tanpa bekerja?' tanya Marri.
Rei tidak ingat.
Mereka tertawa sampai perut sakit lalu berbaring memandang bintang. Malam itu, Rei hanya Kirei di antara lima perempuan yang mengenalnya tanpa jabatan.
Minggu terakhir Dating Inferno dimulai dengan makan malam bersama Rei. Kamera merekam secara terbuka dan setiap peserta boleh bertanya tentang hubungannya dengan Ryu.
'Apa kamu masih mencintainya?' tanya Emica.
Rei menarik napas. 'Iya. Tapi cinta itu tidak memberiku hak mengatur pilihannya dalam acara.'
'Kalau dia memilih salah satu dari kami?'
'Aku akan menerima bahwa perasaan tidak dapat diproduksi.'
Haru mengangkat gelas. 'Jawaban dewasa yang pasti menyakitkan untuk diucapkan.'
'Sangat.'
Kejujuran Rei mengubah suasana. Tidak ada lagi sosok produser misterius di balik monitor. Ia perempuan dengan ketakutan yang sama.
Marri bertanya mengapa Rei tetap melanjutkan program jika mencintai Ryu. Rei menjelaskan tentang kru, peserta, sponsor, dan janji kepada penonton. Namun alasan terbesar adalah tidak ingin kisah lima perempuan dihapus hanya karena masa lalunya muncul.
'Kalau acara berhenti, orang hanya mengingat kami sebagai perempuan yang ditipu,' kata Nara. 'Dengan lanjut, kami menentukan sendiri akhir kami.'
Setelah makan, kamera utama dimatikan. Mereka duduk di pantai tanpa Ryu dan berbicara sebagai enam perempuan. Tami menceritakan mantan kekasihnya. Haru mengakui rasa iri kepada Emica. Marri takut dianggap terlalu dominan. Nara sering bersembunyi di balik kecerdasan, sedangkan Emica takut terus hidup berpindah tanpa rumah.
Rei mengakui pekerjaan menjadi tempatnya melarikan diri setelah Ryu pergi.
'Kalau tidak sibuk, aku harus merasakan kehilangan,' katanya.
'Sekarang kamu mau merasakannya?' tanya Tami.
'Aku sedang belajar.'
Haru bertanya apa yang paling tidak dirindukan Rei dari Ryu. Rei menyebut handuk basah di kursi dan kebiasaan memakai gelas baru setiap minum. Para perempuan tertawa karena bintang sempurna berubah menjadi lelaki biasa yang menyebalkan.
'Sekarang aku percaya kalian pernah pacaran,' kata Emica.
Tami berkata pasangan bukan hadiah untuk orang paling sempurna. Hubungan adalah pertemuan dua manusia yang tahu kekurangan apa yang masih sanggup mereka hadapi. Rei menyimpan kalimat itu. Mereka masih harus membuktikan mampu menghadapi konflik tanpa menghilang atau saling mengendalikan.
Pagi berikutnya, empat peserta romantis menjalani kencan terakhir secara bergiliran. Ryu berbicara dengan Haru tentang keberanian, dengan Marri tentang rumah, dengan Nara tentang pertumbuhan, dan dengan Emica tentang jarak.
Kepada masing-masing ia jujur bahwa perasaannya kepada Rei masih kuat. Haru tertawa dan menyebut akhirnya mereka berhenti berpura-pura. Marri mengatakan cinta tidak dapat dimasak dengan resep. Nara mengucapkan terima kasih karena percakapan mereka membuatnya yakin memulai perpustakaan. Emica meminta waktu.
'Aku memang menyukaimu,' kata Emica. 'Mungkin kalau kita bertemu pada waktu lain, aku akan memperjuangkannya. Tapi aku tidak ingin menjadi ujian untuk hubunganmu dengan Rei.'
'Aku tidak bermaksud menjadikanmu begitu.'
'Aku tahu. Karena itu aku bisa pergi tanpa membencimu.'
Ryu dan Emica sepakat tidak melanjutkan secara romantis. Tidak ada pemenang musim pertama. Keputusan akhir bukan kegagalan, melainkan konsekuensi kejujuran yang terlambat hadir.
Emica menangis setelah sambungan berakhir. Bukan karena ditolak, tetapi karena melepaskan kemungkinan indah. Tami memeluknya dan Haru membawa tisu sambil mengeluh maskara tahan air tetap memiliki batas.
Ryu meminta kamera dimatikan beberapa menit. Ia merasa bersalah mengajak lima perempuan masuk ke proses yang membawanya kembali kepada Rei. Mina mengingatkan setiap peserta diberi pilihan.
'Lebih baik daripada memilih seseorang hanya supaya episode punya pemenang,' katanya.
Ryu menulis pesan pribadi kepada Emica berisi terima kasih tanpa membuka kembali harapan romantis.
Marri juga menutup kemungkinan cinta. Ia tidak mau pura-pura siap meninggalkan restoran agar terlihat cocok. Nara memilih persahabatan dan meminta Ryu memberi kabar jika benar-benar kuliah. Haru menjadi terakhir.
'Kamu terlalu merepotkan untuk jadi kekasih,' katanya. 'Selain itu, matamu selalu melihat ke belakang kamera.'
'Maaf.'
'Jangan minta maaf karena mencintai. Minta maaf karena terlambat jujur.'
Ryu melakukannya. Kru yang khawatir akhir tanpa pemenang terasa hambar justru menangis. Rei meminta penutup menampilkan rencana masa depan kelima peserta. Acara berakhir bukan dengan cincin, melainkan lima pintu yang mereka pilih sendiri.
Rei menangis diam-diam di balik monitor. Ia tidak tahu apakah karena lega atau tersentuh oleh keberanian peserta.
Malam penutupan dirayakan dengan api unggun. Ryu hadir melalui layar besar. Ia berterima kasih kepada setiap perempuan dan meminta maaf karena menerima acara dengan alasan pribadi.
'Kalian datang untuk mengenalku, tetapi justru aku belajar mengenal diri dari kalian,' katanya.
Tami menyerahkan hadiah simbolis kepada Rei: bolpoin baru dengan tulisan Jangan sembunyi di balik pekerjaan.
Semua tertawa. Rei memegang bolpoin itu erat.
Saat acara selesai, Ryu meminta sambungan tetap menyala. Peserta dan kru pergi, menyisakan Rei di depan layar.
'Sekarang programnya selesai,' kata Ryu. 'Apa kamu masih akan menjawab sebagai produser?'
'Tergantung pertanyaannya.'
'Mau mencoba hubungan jarak jauh denganku? Bukan kembali seperti dulu. Mulai dari sekarang.'
Rei menatap wajahnya. Tidak ada helikopter, kamera utama, atau keadaan darurat yang memaksa mereka.
'Iya,' jawabnya. 'Aku mau mencoba.'
Di saat yang sama, lampu vila padam. Suara pecahan kaca terdengar dari belakang Rei.
Aksara