DAFTAR PEMAIN YANG DILEPAS

Pilihan baru. Surat itu memaksa Ryu memandang kariernya bukan sebagai jalan lurus, melainkan rangkaian pilihan yang dapat berubah bersama tubuh, nilai hidup, dan orang-orang yang ingin ia pertahankan. Kali ini, ia tidak akan membiarkan ketakutan memilih diam-diam untuknya. Surat klub tidak menyatakan kontrak Ryu dihentikan. Namanya masuk daftar evaluasi untuk bursa transfer, bersama beberapa pemain yang jarang tampil dan atlet yang masa kontraknya hampir selesai. 'Mereka bilang ini keputusan olahraga,' kata Ryu melalui video. 'Tapi waktunya terlalu tepat.' 'Apa kata pengacaramu?' 'Sulit membuktikan pembalasan. Aku cedera dan belum bermain satu musim penuh.' Rei menahan dorongan menyuruhnya melawan. Ryu perlu memilih berdasarkan karier, bukan kemarahannya. Klub menawarkan tiga pilihan: bertahan dan bersaing kembali tanpa jaminan tempat, dipinjamkan ke tim lain, atau menerima transfer permanen. Dua klub Spanyol dan satu klub Jerman sudah bertanya. Ada pula tawaran besar dari klub Asia yang akan membawanya lebih dekat ke Indonesia. 'Apa yang kamu mau?' tanya Rei. 'Dulu jawabannya mudah. Klub terbesar, liga terbaik, gaji tertinggi.' 'Sekarang?' 'Aku ingin tempat yang percaya pada pemulihanku dan tidak menjadikan tubuh pemain aset tanpa suara.' Ryu meminta data tim medis, menit bermain, gaya permainan, serta kebijakan kesehatan setiap klub peminat. Keputusan transfer tidak lagi hanya dibuat oleh agen. Ia menyusun daftar pertanyaan untuk setiap direktur olahraga. Apakah pemain boleh mencari pendapat dokter kedua? Siapa yang memiliki data monitor tubuh? Apakah pelatih dapat melihat diagnosis lengkap atau hanya batas aktivitas? Bagaimana klub menangani pemain yang melapor pelanggaran? Beberapa agen menganggap pertanyaan itu berlebihan. Salah satu klub bahkan menarik minat setelah Ryu meminta klausul akses catatan medis. 'Bagus,' kata Ryu kepada Rei. 'Berarti jawabannya terlihat sebelum aku datang.' Klub Jerman memberi jawaban rinci, tetapi ingin kontrak tiga tahun. Tawaran Asia menjanjikan fasilitas bagus, namun auditnya belum independen. Valencia bersedia memperlihatkan perubahan sistem setelah kasus Velora. Rei menyarankan Ryu berbicara dengan pemain biasa, bukan hanya staf yang menjual klub. Ia menghubungi kenalan lama dan mendengar pengalaman ruang ganti. Beberapa memuji, beberapa mengeluh, tidak ada tempat sempurna. 'Dulu aku hanya melihat logo dan peluang trofi,' kata Ryu. 'Sekarang kamu melihat tempat kerja.' 'Ternyata atlet juga pekerja.' Kesadaran sederhana itu mengubah cara ia bernegosiasi. Ia meminta masa istirahat, perlindungan kesehatan, dan dukungan pendidikan, bukan hanya angka gaji. Yuma menawarkan membantu meski statusnya masih sementara. Ia menyusun laporan tanpa meminta kembali menjadi manajer. Ryu menerima bantuan dengan batas jelas. Mereka berkomunikasi melalui pengacara dan semua komisi dibuka. 'Aku tidak tahu apakah bisa percaya seperti dulu,' kata Ryu. 'Jangan percaya seperti dulu,' jawab Yuma. 'Percaya dengan sistem yang bisa diperiksa.' Kalimat itu menunjukkan Yuma belajar dari kesalahannya. Di Jakarta, Rei menghadapi persoalan berbeda. Proposal musim kedua ditolak direksi karena tidak memiliki satu bintang utama. 'Penonton datang untuk Ryu,' ujar Eka. 'Mereka bertahan untuk lima peserta,' balas Rei. 'Kita tidak bisa berjudi dengan biaya besar.' Rei menawarkan episode uji coba berbiaya kecil. Peserta laki-laki dan perempuan memiliki kedudukan setara, tidak ada hadiah yang bergantung pilihan pasangan, dan psikolog terlibat sejak seleksi. Fokusnya pada cara orang dewasa membangun hubungan, bukan merebut tokoh utama. Gita mendukung dengan data keterlibatan penonton. Video Tami dan Haru memiliki jumlah tonton lebih tinggi daripada beberapa cuplikan Ryu. Eka akhirnya memberi izin membuat satu episode pilot. Rei mengundang kelima alumni sebagai konsultan. Marri bertanya apakah bayaran mereka sama dengan konsultan laki-laki. Haru meminta hak memeriksa penyuntingan terkait trauma. Nara mengusulkan sesi literasi digital, Emica prosedur keselamatan perjalanan, dan Tami standar dukungan psikologis. 'Kalian lebih merepotkan daripada serikat pekerja,' keluh Mina. 'Bagus,' kata Rei. 'Program membutuhkan orang yang merepotkan keputusan malas.' Di tengah rapat, berita daftar transfer Ryu bocor. Media menuduh klub menghukumnya karena membuka kasus medis. Penggemar menyerang akun Rojas dan dewan. Ryu mengeluarkan pernyataan bahwa belum ada keputusan dan meminta semua pihak berhenti mengirim ancaman. Ia tidak membela klub, tetapi juga tidak membiarkan namanya dipakai untuk kekerasan. Malamnya, Rei bertanya apakah Ryu mempertimbangkan tawaran Asia karena dirinya. 'Kamu salah satu faktor, bukan seluruh keputusan.' 'Aku tidak mau jadi alasan kamu meninggalkan level tertinggi.' 'Dan aku tidak mau kamu menentukan level tertinggi untukku.' Ryu menjelaskan klub Asia menawarkan peran membangun akademi, jaminan dukungan medis independen, dan jadwal yang memungkinkan bermain untuk tim nasional. Namun ia belum yakin siap meninggalkan Eropa. Rei takut jawabannya terdengar seperti menolak kedekatan, sehingga ia menjelaskan secara jujur. 'Sebagian diriku ingin kamu memilih Asia agar kita lebih mudah bertemu,' katanya. 'Tapi kalau kamu tidak bahagia, kemudahan itu akan menjadi beban di antara kita.' 'Terima kasih sudah mengaku punya keinginan.' 'Aku tetap tidak akan memilihkan.' 'Itu juga kemajuan.' Mereka sepakat membuat dua kolom terpisah: keinginan pribadi dan kebutuhan karier. Kedekatan dengan Rei boleh menjadi faktor tanpa disamarkan sebagai pertimbangan olahraga. Dengan memisahkannya, Ryu dapat melihat bobotnya secara jujur. Hasilnya menunjukkan ia masih ingin membuktikan diri di Eropa, bukan demi ayah atau publik, tetapi karena merasa memiliki kemampuan. Jika tubuh berkata lain, ia akan mengevaluasi kembali. Rei meminta satu janji: Ryu tidak boleh menyembunyikan gejala demi lolos tes medis. Ryu meminta balasan agar Rei tidak menyembunyikan kelelahan demi mengejar pilot musim kedua. Mereka menuliskannya dalam kalender bersama, bukan sebagai aturan romantis, melainkan pengingat bahwa mimpi tidak boleh dibayar dengan tubuh yang diabaikan. 'Aku akan memilih tempat yang membuatku bisa bermain dan hidup,' katanya. 'Bukan hanya bertahan.' Rei menerima jawabannya. Keesokan hari, satu klub baru menghubungi. Bukan klub Asia, melainkan tim papan tengah Spanyol di kota pesisir Valencia. Mereka menawarkan kontrak dua tahun dan bersedia menunggu pemulihan. Kota yang sama dengan pusat jaringan Velora.