Rei juga membawa keberanian baru untuk menunggu.
Pulang kali ini bukan kembali pada kesendirian lama. Rei membawa rencana, percakapan, dan kepastian bahwa jarak tidak lagi berarti ditinggalkan tanpa kabar.
Hari terakhir Rei di Madrid dipenuhi negosiasi. Pengacara klub akhirnya mengubah klausul setelah asosiasi pemain mengancam mengeluarkan pernyataan. Ryu boleh berbicara kepada penyidik dan badan perlindungan pemain, tetapi tidak membocorkan bukti ke media.
'Ini batas yang masuk akal,' kata pengacaranya.
Ryu menandatangani. Kontraknya tidak dibekukan, meski hubungan dengan dewan klub tetap tegang.
Rojas dinonaktifkan dari jabatannya selama audit. Ia membantah pelanggaran, tetapi catatan akses dan surel menjadi bukti kuat.
Rei harus terbang malam itu. Ia mengemas koper dengan lambat, berharap waktu berubah pikiran.
'Kamu bisa tinggal satu hari lagi,' kata Ryu.
'Besok rapat musim kedua.'
'Direktur yang lebih direktur tidak bisa menggantikan?'
'Aku yang meminta jabatan ini.'
'Aku tahu.'
Tidak ada rengekan lagi. Ryu membantu menutup koper dari kursi.
Sebelum ke bandara, mereka mengunjungi sebuah kafe kecil dekat apartemen. Ryu mengenakan topi dan duduk di sudut. Mereka menuliskan jadwal dua bulan berikutnya pada kalender bersama: pemeriksaan Ryu, penayangan reuni, sidang awal Adrian, dan kemungkinan kunjungan berikut.
'Kelihatannya seperti jadwal produksi,' keluh Ryu.
'Hubungan kita membutuhkan produser.'
'Asal bukan sponsor.'
Mereka memilih tanggal panggilan tetap dan satu akhir pekan cadangan jika jadwal berubah. Rei menyisakan ruang kosong dengan sengaja.
'Untuk apa?'
'Hidup yang tidak direncanakan.'
Ryu tampak bangga.
Di bandara, mereka tidak dapat menghindari fotografer sepenuhnya. Ryu tidak bersembunyi, tetapi juga tidak berhenti berpose. Ia mengantar Rei sampai batas pemeriksaan.
'Aku benci perpisahan di bandara,' kata Rei.
'Ini bukan perpisahan. Kita tahu kapan bicara lagi.'
'Dan kapan bertemu?'
'Belum pasti, tapi kita akan membicarakannya.'
Ryu mencium keningnya. Rei menariknya mendekat dan mencium bibirnya singkat, tidak peduli beberapa kamera menangkap.
'Untuk bukti aku datang sebagai Kirei,' katanya.
Dalam pesawat, ketakutan masih muncul saat lepas landas, tetapi Rei menggunakan teknik napas. Ia memegang gelang kain lama yang diberikan Ryu. Turbulensi ringan terjadi di tengah penerbangan. Kali ini ia tidak menganggap setiap guncangan sebagai akhir.
Setibanya di Jakarta, tugas baru menunggu. ENT TV ingin musim kedua Dating Inferno segera dikembangkan. Rei mengusulkan format tanpa satu tokoh utama terkenal: beberapa orang saling mengenal dengan aturan persetujuan dan perlindungan psikologis yang lebih kuat.
Eka khawatir kehilangan daya tarik bintang.
'Musim pertama berhasil karena Ryu,' katanya.
'Musim pertama bertahan karena pesertanya menjadi manusia utuh. Kita harus belajar dari itu.'
Gita mendukung proposal uji coba. Rei diberi satu bulan menyusun konsep.
Di sisi lain, ia menemui Sera di pusat tahanan. Mereka duduk berhadapan dipisahkan meja. Sera terlihat lebih kurus, tetapi tenang.
'Aku membaca suratmu,' kata Rei.
'Aku tidak meminta dimaafkan.'
'Bagus, karena aku belum sampai sana.'
Sera mengangguk. Ia sudah mulai terapi dan menulis kronologi lengkap untuk korban lain. Ia berniat mengaku bersalah pada bagian yang terbukti.
Sera menyerahkan tabungan sebagai bagian ganti rugi. Jumlahnya tidak menutup kerusakan, tetapi menunjukkan niat bertanggung jawab.
'Aku pikir kalau mengaku, hidupku selesai,' katanya. 'Ternyata berubah, tapi belum selesai.'
'Apa kamu masih punya perasaan kepada Ryu?'
Sera menggeleng. 'Yang tersisa malu karena menganggap dia hadiah yang bisa direbut. Aku tidak mengenalnya sebagai manusia.'
'Kamu juga tidak mengenalku sebagai manusia.'
'Aku tahu.'
Sera tidak meminta Rei menyangkal. Kemampuan menerima kalimat tidak nyaman menunjukkan terapi mulai bekerja.
Sebelum waktu kunjungan habis, Sera bertanya tentang ibu Rei. Ia belum berani menelepon karena takut memperburuk keadaan.
'Ibu tahu kamu terapi dan bekerja sama,' kata Rei. 'Dia belum siap bicara panjang.'
'Aku akan menunggu.'
'Menunggu bukan pasif. Gunakan waktunya untuk melakukan yang harus kamu lakukan.'
Sera menunjukkan buku catatan terapi. Ia sedang menulis identitas di luar perbandingan dengan Rei: kemampuan bahasa, minat desain, dan pengalaman yang ingin digunakan membantu korban pemerasan digital setelah menjalani hukuman.
Rei tidak memuji berlebihan. Niat harus dibuktikan oleh waktu. Namun ketika bangkit, ia mengatakan akan membawa buku yang pernah mereka pakai membuat sandi saat kunjungan berikut.
Mata Sera berkaca-kaca. 'Masih ada?'
'Ibu menyimpannya.'
Itu bukan pengampunan, tetapi sebuah benda dari masa ketika hubungan mereka belum rusak. Kadang jembatan dibangun dari sesuatu sekecil buku dongeng lama.
Dalam perjalanan pulang, Rei menangis di mobil tanpa suara. Ia berduka atas sepupu yang dulu dikenalnya dan menerima bahwa hubungan baru, jika terbentuk, tidak akan sama. Gita yang menunggu di kantor menyuruhnya pulang, tetapi Rei memilih berjalan sebentar di taman.
Ia menelepon ibunya dan menceritakan pertemuan tanpa mendesak sang ibu mengambil keputusan. Mereka sepakat menghadiri sidang sebagai keluarga korban sekaligus keluarga terdakwa, posisi yang tidak sederhana.
'Kamu tidak harus kuat untuk semua orang,' kata ibunya.
'Aku sedang belajar.'
Malam itu, Rei meletakkan buku dongeng di meja dekat surat Ryu. Dua benda tersebut mengingatkannya bahwa masa lalu dapat menyimpan luka dan kasih sekaligus. Ia tidak perlu menghapus salah satunya agar dapat bergerak maju.
'Apa Ryu membenciku?'
'Dia marah. Pertanyaan tentang perasaannya harus kamu tanyakan sendiri suatu hari nanti.'
'Kalau dia mau bertemu.'
'Itu pilihannya.'
Mereka tidak berpelukan saat pertemuan berakhir. Rei hanya berkata akan datang lagi setelah sidang awal. Seperti hubungan Ryu dengan ayahnya, pemulihan dimulai dengan bersedia duduk di ruangan yang sama.
Malamnya, Rei kembali ke apartemen sendiri. Kesunyian terasa berbeda setelah lima hari bersama. Tepat pada waktu yang dijadwalkan, layar ponsel menyala.
'Sudah pulang?' tanya Ryu.
'Sudah.'
'Aku juga di rumah.'
Mereka berada ribuan kilometer terpisah, tetapi kali ini kata rumah tidak lagi berarti tempat tanpa satu sama lain.
Kemudian Ryu menunjukkan amplop dari klub. Di dalamnya terdapat pemberitahuan bahwa ia masuk daftar sementara pemain yang akan dilepas pada bursa transfer berikutnya.
Aksara