Aku tiba di kafe yang dulu sering kami kunjungi. Tempat ini penuh kenangan—obrolan panjang, tawa ringan, hingga diam-diam canggung di antara kami. Dulu, aku selalu berpikir bahwa tempat ini adalah saksi bagaimana aku berhasil merebut hati Anya. Tapi sekarang, aku tidak yakin lagi.
Anya sudah duduk di salah satu meja di sudut, mengenakan kemeja putih dan celana panjang hitam. Rambutnya tergerai, wajahnya tenang, tapi ada sesuatu di matanya yang sulit kuartikan.
Aku menarik napas dalam-dalam sebelum melangkah mendekatinya. “Sudah lama menunggu?” tanyaku sambil menarik kursi di depannya.
Ia menggeleng, tersenyum tipis. “Baru beberapa menit.”
Pelayan datang untuk mencatat pesanan kami, lalu meninggalkan kami dalam keheningan yang canggung. Aku tidak tahu harus memulai dari mana.
Anya-lah yang akhirnya berbicara lebih dulu. “Gimana kabarmu?”
Aku tertawa kecil. “Harusnya aku yang tanya begitu.”
Ia tersenyum sekilas, lalu kembali menunduk menatap cangkir kopinya. “Aku baik,” katanya pelan. “Atau setidaknya mencoba untuk baik.”
Aku mengangguk, berusaha mencerna kata-katanya. “Jadi… kenapa kamu ingin bertemu?”
Ia menggigit bibirnya, ragu-ragu sebelum akhirnya berkata, “Aku cuma ingin bicara. Aku merasa ada banyak hal yang belum selesai antara kita.”
Aku menatapnya lekat. “Apa maksudmu?”
Anya menghela napas panjang, lalu mengangkat wajahnya. “Adit… Aku nggak bisa bohong kalau aku masih memikirkan Bayu.”
Aku menegang. Aku sudah tahu itu, tapi mendengarnya langsung dari mulutnya membuat dadaku kembali sesak.
“Aku tahu ini nggak adil buat kamu,” lanjutnya. “Aku tahu aku seharusnya sudah benar-benar move on sebelum menikah sama kamu. Tapi kenyataannya… aku masih belum bisa.”
Aku menekan rahangku, mencoba menahan emosi yang mulai naik. “Jadi, kamu menyesal menikah denganku?”
Anya terdiam cukup lama sebelum akhirnya berkata, “Aku nggak tahu.”
Jawaban itu lebih menyakitkan daripada sekadar ‘iya’ atau ‘tidak’.
Aku menghela napas panjang. “Anya, aku sudah melakukan segalanya untukmu. Aku mencoba menjadi orang yang bisa membuatmu bahagia. Tapi kalau kamu masih terjebak di masa lalu… apa yang harus aku lakukan?”
Matanya berkaca-kaca. “Aku nggak minta kamu melakukan apa pun, Adit. Aku cuma ingin jujur. Aku nggak mau terus berpura-pura.”
Aku tertawa kecil, penuh kepahitan. “Jujur? Setelah semua ini? Setelah kita menikah dan aku memberikan semuanya untukmu?”
Ia terdiam, mungkin menyadari betapa sakitnya kata-katanya untukku.
Aku mengusap wajahku, mencoba berpikir jernih. “Jadi, apa tujuan pertemuan ini? Kamu ingin kita pisah?”
Anya buru-buru menggeleng. “Bukan. Aku nggak tahu, Adit. Aku hanya ingin bicara, itu saja. Aku ingin kita mencoba memahami satu sama lain tanpa harus saling menyakiti.”
Aku mendengus. “Tapi kenyataannya, kita sudah saling menyakiti.”
Keheningan kembali menyelimuti kami. Aku melihat ekspresi Anya, dan untuk pertama kalinya aku menyadari sesuatu—ia sama tersiksanya denganku. Ia juga tidak bahagia.
Aku mengembuskan napas panjang. “Anya… kalau kamu masih mencintai Bayu, kenapa kamu mau menikah denganku?”
Anya menatapku, matanya penuh kesedihan. “Karena aku pikir aku bisa belajar mencintaimu. Karena aku pikir kamu adalah orang yang bisa menyembuhkan lukaku.”
Aku tertawa pahit. “Jadi, aku cuma obat sementara?”
Ia tidak menjawab, dan itu sudah cukup bagiku.
Aku menatap keluar jendela, memperhatikan lalu lintas yang ramai. “Kamu tahu, aku selalu berpikir bahwa aku sudah menang. Bahwa aku berhasil merebutmu dari Bayu. Tapi sekarang aku sadar… aku nggak pernah benar-benar menang, ya?”
Anya menunduk, tidak sanggup menatapku.
Aku mengetuk jari di atas meja, berpikir keras. “Jadi, kita mau apa sekarang? Tetap bertahan meski kita tahu hubungan ini salah? Atau kita mengakhiri semuanya?”
Anya mengangkat wajahnya, tatapannya penuh ketidakpastian. “Aku nggak tahu, Adit. Aku benar-benar nggak tahu.”
Aku menatapnya lama, lalu mengangguk pelan. “Aku butuh waktu.”
Anya tampak ingin mengatakan sesuatu, tapi akhirnya ia hanya mengangguk.
Kami menghabiskan sisa pertemuan itu dalam diam. Tidak ada keputusan, tidak ada kata perpisahan yang jelas. Hanya dua orang yang terjebak dalam kebingungan mereka sendiri.
Ketika aku pulang malam itu, aku menyadari satu hal—aku tidak lagi yakin apakah aku masih ingin memperjuangkan ini.
---
Aksara