Nama Alya Rakhim masih bertengger di trending topik dua hari berturut-turut. Meski sebagian pembelaannya mulai masuk ke media—didukung oleh surat pernyataan resmi dan beberapa alumni kampus yang mengenalnya secara personal—opini publik tetap terbelah. Di satu sisi, ia dianggap korban sistem patriarki korporasi. Di sisi lain, ia dicap oportunis.
Namun hari ini, bukan media yang membuat jantung Alya berdebar.
Sebuah email masuk ke kotak pribadinya.
Subjek: ‘Untuk Alya — Hati-hati pada sahabat sendiri.’
Tidak ada nama pengirim. Tapi di dalamnya ada satu file foto: tangkapan layar pesan w******p antara seseorang dengan kode nama “Z” dan seorang jurnalis investigasi dari media yang pertama kali menerbitkan skandal itu. Pesan itu menyebut nama Alya, Pak Arsya, dan bahkan menyebutkan kronologi yang hanya bisa diketahui oleh orang dalam—bahkan sangat detail hingga ke hari dan jam pertemuan di ruang kerja Pak Arsya.
Alya membacanya tiga kali.
Pesan itu berakhir dengan kalimat: “Aku tahu ini kotor, tapi biar dia dapat pelajaran. Dia terlalu sempurna untuk jadi nyata.”
Tangannya gemetar. Satu kalimat menghantam hatinya lebih keras dari semua artikel media: “Dia terlalu sempurna untuk jadi nyata.”
Z?
Alya tahu hanya ada satu orang dalam gengnya yang inisialnya cocok dengan itu.
Zulaikha.
---
Dulu, Alya mengira pertemanan mereka akan bertahan seumur hidup. Lima sekawan yang tumbuh dari mahasiswa ambisius jadi profesional muda yang bersinar di bidang masing-masing. Tapi kini ia mulai bertanya—berapa banyak dari senyum itu yang tulus?
Zulaikha adalah gadis dari keluarga berada. Anaknya komisaris perusahaan properti besar. Ia selalu tampil anggun, lembut, dan terlihat tidak haus sorotan. Tapi ia juga pernah berkata saat mabuk ringan di kafe kampus dulu, “Lucu ya, kita semua berusaha keras, tapi kamu yang paling dilihat. Padahal kamu cuma anak barista dari kampung.”
Alya tak pernah terlalu ambil hati saat itu. Mereka mabuk, dan mungkin Zulaikha hanya bercanda. Tapi kini, kalimat itu menyeruak kembali seperti duri yang tak pernah benar-benar lepas.
---
Alya menelusuri jejak digital Zulaikha.
Dalam beberapa menit, ia menemukan akun media sosial palsu yang digunakan untuk membalas komentar-komentar di berita tentang dirinya—dan banyak dari komentar bernada menjatuhkan itu berasal dari akun yang sama.
Akun-akun itu mengikuti jejak IP address serupa.
Salah satu email pemulihan akun terhubung ke nama: zul_92.
Dunia Alya seakan runtuh dua kali.
Ia ingin marah. Tapi ia lebih ingin mengerti: kenapa?
---
Alya mengatur pertemuan dengan geng mereka di sebuah kafe di Senopati. Rio ikut menemaninya, duduk tak jauh, menyamar sebagai pengunjung biasa.
Hanya empat dari lima yang hadir. Zulaikha terlambat. Seperti biasa.
Saat akhirnya datang, Zulaikha tersenyum lebar, memeluk Alya dan berkata, “Maaf, sayang, macet banget.”
Alya menatapnya dalam-dalam. “Aku tahu, La.”
Zulaikha berhenti sejenak, masih pura-pura tidak mengerti. “Tahu apa?”
“Kalau kamu yang mengirim data itu ke media.”
Suasana meja menjadi hening.
“Jangan bercanda, Alya,” ujar Naya, salah satu anggota geng, pelan.
“Ini bukan bercanda. Aku punya bukti. Aku bisa tunjukkan sekarang.”
Zulaikha meletakkan sendoknya perlahan. Wajahnya tidak lagi tersenyum.
“Kalau aku yang mengirim... lalu kenapa kamu masih bisa duduk di sini dan memandangku seolah kita masih teman?”
“Karena aku ingin dengar dari kamu langsung,” jawab Alya tenang. “Kenapa, La?”
Zulaikha tertawa kecil, pahit. “Kamu tahu nggak rasanya hidup di bawah bayangan seseorang yang semua orang kagumi, sementara kamu dianggap ‘biasa aja’? Kamu tahu berapa banyak beasiswa dan tawaran kerja yang aku perjuangkan sejak SMA—tapi selalu ada ‘Alya Rakhim’ yang mencuri perhatian? Bahkan Papa sendiri bilang, ‘Kenapa kamu nggak bisa seperti Alya?’”
Matanya kini menatap tajam. “Kamu pikir aku nggak lihat caramu mendekati Pak Arsya? Caramu menjadikan koneksi itu sebagai batu loncatan. Kamu mungkin pintar dan cantik. Tapi kamu licik. Dan semua orang harus tahu itu.”
Alya menghela napas. “Jadi kamu sengaja menjebak aku?”
Zulaikha tersenyum miring. “Aku cuma kasih mereka cerita yang sudah mereka inginkan sejak awal. Kamu sendiri yang beri mereka bahan, Alya. Aku cuma... mempercepat prosesnya.”
Air mata Alya menetes, tapi cepat-cepat ia usap.
“Satu hari kamu akan menyesal, La. Bukan karena menghancurkan aku. Tapi karena kamu membiarkan rasa iri mengubah siapa kamu sebenarnya.”
Zulaikha berdiri. “Mungkin. Tapi hari itu belum hari ini.”
Lalu ia pergi.
---
Beberapa minggu berikutnya adalah masa terberat bagi Alya.
Audit resmi menemukan beberapa inkonsistensi administratif, tapi tidak ada bukti kuat bahwa Alya menerima keuntungan pribadi. Nama baiknya perlahan dibersihkan, tapi bukan tanpa luka.
Pak Arsya memilih mengundurkan diri dari perusahaan, meninggalkan Alya dengan perasaan bersalah dan lega yang aneh. Ia tidak bisa lagi tinggal di kantor itu. Terlalu banyak kenangan. Terlalu banyak luka yang menempel di dinding.
Rio membantunya menghubungi salah satu mentor lama yang kini bekerja di NGO internasional bidang komunikasi dan pendidikan. Mereka sedang butuh seseorang untuk memimpin kampanye literasi digital bagi remaja di kota-kota besar.
“Ini bukan kantor megah,” kata Rio. “Tapi ini... awal yang bersih.”
Alya tersenyum. “Aku tidak butuh megah. Aku butuh benar.”
Sebelum ia pergi, Alya mengirim satu surat terakhir kepada Zulaikha. Bukan untuk mengancam. Bukan juga untuk menyindir.
Tapi hanya sepucuk surat, dengan kalimat:
> Aku memaafkanmu, La. Bukan karena kamu benar. Tapi karena aku tidak mau membawamu dalam langkah baruku. Jika suatu saat kamu ingin bicara... pintuku akan selalu terbuka. — Alya.
---
Beberapa bulan kemudian, dalam sebuah seminar nasional tentang etika bisnis, nama Alya Rakhim disebut sebagai panelis utama.
Media menyebutnya sebagai “kisah kebangkitan seorang perempuan dalam badai skandal.”
Tapi Alya tahu, itu bukan tentang kebangkitan.
Ini tentang keberanian untuk tidak mengulang kesalahan yang sama.
Ia duduk di depan para mahasiswa, mengenakan jas polos dan jilbab biru gelap. Wajahnya tidak lagi seceria dulu. Tapi sorot matanya lebih jernih.
Dan ketika seseorang bertanya, “Apa pelajaran terbesar dari pengalaman Anda, Mbak Alya?”
Ia menjawab, “Ambisi adalah anugerah, kalau dijalankan dengan kesadaran. Tapi begitu ambisi menginjak kepala orang lain, dia jadi racun. Dan... tidak semua racun langsung membunuh. Beberapa merusak pelan-pelan.”
Ia tersenyum. “Jadi, pilih ambisimu dengan hati, bukan dengan iri.”
---