Paviliun Xuan
Bau obat pahit memenuhi ruang dalam Paviliun Xuan. Tirai-tirai diturunkan, jendela ditutup rapat, dan di atas meja kecil di samping peraduan berdiri mangkuk keempat hari ini. Mangkuk itu masih penuh dan sudah dingin.
Janda Permaisuri berbaring miring menghadap dinding. Rambutnya yang biasanya disanggul rapi kini terurai di atas bantal, beberapa helai sudah memutih. Dalam dua bulan, wanita paruh baya yang masih cantik itu kehilangan begitu banyak berat badan sampai tulang pipinya menonjol.
Mama duduk di bangku kecil di kaki peraduan, matanya bengkak. Ia sudah membujuk sejak pagi. Tidak ada yang berhasil.
“Niang-niang, setidaknya satu teguk ...”
“Aijia sudah bilang,” suara Janda Permaisuri lirih tetapi keras kepala, “aijia tidak akan minum sebelum Lian’er pulang.”
Di luar terdengar langkah-langkah cepat dan suara kasim yang gemetar. Mama berdiri dengan kesal, siap memarahi siapa pun yang membuat keributan di depan kamar majikannya. Namun sebelum ia sampai di pintu, tirai sudah tersibak.
Mama berhenti seolah kakinya dipaku ke lantai.
Hong Lian berdiri di ambang pintu dengan jubah merah delima yang masih berdebu di ujungnya. Ia menatap sosok kurus di atas peraduan, dan sesuatu di dalam dadanya, sesuatu yang bukan miliknya, meremas begitu keras sampai ia hampir tidak bisa bernapas.
Ini ingatan pemilik tubuh. Ibu mertua yang membelanya di depan seluruh harem. Yang menyuapinya sup ketika ia demam. Yang memberinya seratus penjaga karena takut menantunya kedinginan di perjalanan.
“Muhou,” panggil Hong Lian pelan.
Janda Permaisuri tidak bergerak. Lalu, perlahan sekali, bahunya bergetar.
“Aijia ... aijia bermimpi lagi.”
“Bukan mimpi, Muhou.” Hong Lian berjalan mendekat, berlutut di sisi peraduan, dan menggenggam tangan yang kurus itu. Tangannya dingin. “Lian’er pulang.”
Janda Permaisuri berbalik. Matanya yang redup menatap wajah Hong Lian lama sekali, seolah takut wajah itu akan menguap kalau ia berkedip. Jari-jarinya yang gemetar menyentuh pipi Hong Lian, dahinya, rambutnya.
Lalu ia menangis.
Bukan tangis seorang Janda Permaisuri yang anggun. Ia menangis seperti seorang ibu yang menemukan anaknya kembali, keras dan tidak peduli siapa yang mendengar. Ia menarik Hong Lian ke pelukannya dan memukul punggungnya dengan tangan yang lemah.
“Anak nakal! Anak nakal! Ke mana saja kau? Kenapa tidak mengirim surat? Aijia kira ... aijia kira ...”
“Maafkan Lian’er, Muhou. Lian’er terluka dan tidak sadarkan diri lama sekali. Setelah bangun, Lian’er tidak berani mengirim surat karena takut orang yang menyerang Lian’er tahu Lian’er masih hidup.”
Itu bukan seluruh kebenaran, tetapi juga bukan kebohongan.
Zhang Yuan berdiri di ambang pintu. Ia tidak masuk. Ia hanya menatap ibunya yang memeluk gadis itu sambil menangis, dan menatap gadis itu yang membiarkan dirinya dipukul tanpa mengeluh, mengusap punggung ibunya dengan sabar.
Muhou sudah dua bulan tidak menangis, batinnya. Beliau hanya diam dan menolak segalanya. Dan sekarang, cukup satu kalimat dari gadis itu.
Ia tidak tahu apakah yang ia rasakan itu lega atau iri.
Setelah tangis Janda Permaisuri mereda, Hong Lian mengambil mangkuk obat dari meja. Ia menyentuh sisinya dengan punggung tangan, lalu mengerutkan dahi.
“Mama, obat ini sudah dingin. Tolong ganti dengan yang hangat.”
Mama langsung berlari keluar, hampir menabrak Kaisar di pintu. Tidak lama kemudian ia kembali membawa mangkuk baru yang mengepul. Hong Lian mengambil sendok, meniupnya, lalu menyodorkannya ke bibir Janda Permaisuri.
“Muhou sudah berjanji akan minum kalau Lian’er pulang. Lian’er sudah pulang.”
Janda Permaisuri tertawa di sela sisa tangisnya. “Siapa yang mengajarimu menagih janji seperti tukang tagih utang?”
“Muhou sendiri.”
Janda Permaisuri meminum sendok pertama. Lalu sendok kedua. Lalu ia merebut mangkuk itu dan meminumnya sampai habis sekaligus, seperti ingin membuktikan sesuatu. Ia menyerahkan mangkuk kosong kepada Mama, lalu menatap putranya yang masih berdiri di pintu.
“Bìxià, kenapa berdiri di situ seperti tiang? Kemari.”
Zhang Yuan masuk dan duduk di kursi di sisi lain peraduan. Untuk pertama kalinya dalam dua bulan, wajah ibunya berwarna.
“Muhou merasa lebih baik?”
“Jauh lebih baik.” Janda Permaisuri menggenggam tangan Hong Lian dengan satu tangan dan tangan putranya dengan tangan yang lain. “Sekarang aijia hanya ingin tahu satu hal. Siapa yang berani menyerang menantu aijia?”
Sebelum Hong Lian sempat menjawab, terdengar suara langkah berat di koridor, disusul suara kasim yang memohon-mohon.
“Jenderal! Jenderal Baili, mohon tunggu, hamba akan mengumumkan ...”
Tirai tersibak dengan kasar.
Jenderal Baili Yu berdiri di ambang pintu dengan pakaian latihan yang masih berdebu dan pedang di pinggang. Kabar dari gerbang selatan rupanya sampai ke barak militer dalam waktu kurang dari satu jam. Laki-laki berusia lima puluhan yang terkenal tidak pernah gemetar di medan perang itu kini berdiri dengan bahu bergetar.
Matanya menemukan Hong Lian.
“Lian’er.”
Hong Lian berdiri. Sebelum ia sempat membungkuk, ayahnya sudah melintasi ruangan dalam tiga langkah besar dan memeluknya erat sekali, sampai hiasan kepalanya miring.
“Qīn’ài de nǚ’ér ... kau seharusnya baru pulang minggu depan. Kenapa ayahmu mendengar kau datang dengan tandu sendirian? Di mana seratus penjagamu?”
Hong Lian terdiam. Di belakang ayahnya, ia melihat Zhang Yuan menegang.
Rupanya ayah tidak tahu, batinnya. Kaisar menyembunyikannya dari kedua Jenderal.
Ia memutuskan tidak ada gunanya menyembunyikan sesuatu yang sebentar lagi akan diketahui seluruh Ibu Kota.
“Ayah, rombonganku disergap di hutan selatan dalam perjalanan ke kuil. Semua penjaga tewas. Aku selamat karena ditolong orang desa.”
Wajah Jenderal Baili berubah. Warna merah naik dari lehernya sampai ke dahi. Ia melepaskan pelukannya dan berbalik menghadap Kaisar. Tangannya bergerak ke gagang pedang.
“Bìxià tahu?”
Zhang Yuan berdiri. “Zhen tahu sejak satu setengah bulan yang lalu.”
“Satu setengah bulan.” Suara Jenderal Baili rendah dan bergetar. “Putriku hilang satu setengah bulan, seratus orang mati, dan Bìxià tidak memberi tahu ayahnya?”
“Jenderal!” Janda Permaisuri menegakkan tubuh di peraduannya.
Hong Lian melangkah ke depan ayahnya dan meletakkan tangannya di atas tangan sang Jenderal yang mencengkeram gagang pedang. Tangannya kecil dibandingkan tangan ayahnya, tetapi genggamannya kuat.
“Ayah, aku pulang dalam keadaan utuh.”
Jenderal Baili menatap putrinya. Tangannya perlahan melepaskan gagang pedang.
Zhang Yuan menarik napas. “Jenderal Baili, zhen menyembunyikannya karena zhen belum tahu siapa pelakunya, dan zhen tidak ingin pelakunya tahu kita sedang mencarinya. Zhen bersumpah di depan Muhou, orang yang memerintahkan penyergapan itu akan dihukum. Dan zhen akan mengirim surat ke perbatasan hari ini juga. Baili Yuqi berhak tahu adiknya selamat, dan berhak berada di Ibu Kota saat pelakunya diadili.”
Jenderal Baili diam lama. Lalu ia membungkuk kaku.
“Yang rendah ini akan memegang kata-kata Bìxià.”
Hong Lian melirik Kaisar. Kaisar membalas lirikannya sekilas, lalu membuang muka.
Sebelum suasana kembali tegang, Janda Permaisuri bertepuk tangan pelan. “Cukup, cukup. Lian’er baru pulang, kalian semua sudah mau bertarung di kamar aijia. Lian’er, kau membawa apa dari desa? Aijia dengar ada peti besar.”
Hong Lian tersenyum. “Ada hadiah untuk ulang tahun Muhou. Tapi Lian’er tidak akan memberitahukannya sekarang.”
“Anak pelit.”
“Kalau diberitahu sekarang, namanya bukan hadiah lagi.”
Janda Permaisuri tertawa, dan tawanya membuat Mama kembali menangis di sudut ruangan.